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SANTA MARIA A COVERCIANO 



TEREZIJA I KAROLINA ČEKAJU, GISELDA 
PJEVA, NIOBA IDE U BERBU 


Kroz ovih osam godina, odnos tetaka prema ne¬ 
ćaku, doživio je mnoge promjene. U početku su po¬ 
vjerovale da će mladić naći svoj put u život isključivo 
uz pomoć ozbiljnog, redovitog i dugog učenja, kojemu 
će se neslomivom voljom podvrći, sretan što može 
iskoristiti sredstva, kojima je raspolagala obitelj, što 
ga je prigrlila. Moglo se je tada reći da su dobre ses¬ 
tre, kojima je rad bio prigušio svaku drugu djelatnost, 
po prvi put u životu posvetile par časaka svojim ra¬ 
čunima umjesto onima mušterija, okrenule se k proš¬ 
losti i začuđeno ustanovile da im vrlo značajne pri- 
štednje koješta dozvoljavaju. Pri tome nisu mislile na 
čovječniji život, na rad, koji bi bio vođen manje 
grozničavim ritmom, na koji sat odmora, mira, razo¬ 
node, rastresenja: mislile su samo na to kako će od 
onog dječaka, što je s neba pao među njih, učiniti 
uiplivnog i čestitog građanina. Osim toga što je ta 
pomisao predstavljala njihovu najintimniju težnju i 
bila uzrokom ugodnom raspoloženju,, koje do tada 
nisu poznavale, ona je morala pobuditi i izazvati sva¬ 
čije odobravanje. Ovim zemaljskim radostima pri¬ 
druživale su se i nebeske, blagoslovi, koje je dobra i 
nesretna sestra spuštala iz raja, poput ružinih latica 
nad njihove glave. A budući da već od prvih dana 
nije bilo teško opaziti kako je dječak bio zanesen za 
mehaničarskim radovima i kako je to otvoreno pri¬ 
znavao, odlučiše sporazumno da će od njega učiniti 
inženjera, strojarskog inženjera; graditelja strojeva, 
možda čak i brodova (premda su o moru imale tako 
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fantastične i zaostale pojmove); čovjeka, koji će jed¬ 
nog dana stajati na čelu velike tvornice, brodogradi¬ 
lišta, koji će zapovijedati tisućama radnika, izumiti 
nove strojeve, ili barem usavršiti već postojeće, po¬ 
sjedovati milijunsko bogatstvo, te postati poslanikom, 
senatorom, vjerojatno i ministrom. Male su radnice 
i posjednice iz firentinske ravnice sanjarile o nekom 
neproračunljivom usponu: nećak se je morao uzdići 
s onog mjesta poput svjetionika da obasja svijet. 

Terezija je tim sanjama davala glavne obrise, dok 
ih je Karolina uljepšavala pojedinostima, vezući uoko¬ 
lo, baš onako kao što je radila sa izrezom na košulji 
i duž strana na gaćicama; svakog časa bi ju spopadali 
ježuri, zanos je u njoj izazivao vrtoglavice. Kad bi 
digle glavu s rada i odahle za čas, činile su to samo 
za to, da mogu za trenutak uživati pogled na čežnje, 
što su se rađale. 

Ali Remo je, nažalost, volio ono mehaničarstvo, 
kojim se je, skupa sa Palleom, bavio u jednoj sobi iza 
kuće, što je uz velike poteškoće bila otrgnuta seljaku, 
a oni je tada pretvorili u spremište, radionu, brodo¬ 
gradilište; bila je snabdjevena gvozdenom rešetkom; 
u njoj je bilo sabrano najraznorodnije oruđe i alat, 
čuvano u redu i ljubomorno; tu ste se mogli diviti i 
jednom stroju, koji se je dao primijeniti na lađice, a 
na kojemu su već duže vremena radili s nekom taj¬ 
novitom upornošću. Tko ih je, obojicu, bio uputio u 
tu mehaniku, makar bila sasvim početnička? Nitko. 
Nauka im se je, u njihovom žarkom zanosu, otkrivala 
iz dana u dan; nauka je u zraku. 

Kad je, uz veliku bol, iščezla nada u graditelja, in¬ 
ženjera, izumitelja strojeva, visine njihovih planova 
postadoše čednijima; pomišljale siu tada na obrtničku 
školu iz koje će izići primjeran organizator, čovjek 
manjeg znanja, ali tim većeg praktičnog snalaženja, 
koji će također stići vrhuncu, služeći se stramputi- 
cama, izmičući težini vrlo dugog i ozbiljnog učenja, 
kojemu, izgleda, nije bio sklon u ovo današnje doba, 
u kojemu je praktičnost najjači činilac pri ostvarenju 
svakog uspjeha. Terezija jie uvjeravala da veliki ljudi 


nisu prošli redovitu školu i da su sa sveučilišta dola¬ 
zili osrednje nadareni i bubali; i da su u Italiji, kao i 
u Americi, ljudi, koji se jedva umiju podpisati stekli 
bajoslovna bogatstva. I Karolina je tako mislila; go¬ 
vorila je da Remo posjeduje pogled praktičnog čo¬ 
vjeka, u čemu možda nije griješila; trebalo je samo 
vidjeti na kojem će području primijeniti svoj smisao 
za praktičnost: zacijelo na onome praktičkog, dje¬ 
latnog čovjeka, a ne bubala; čovjeka, koji iz ničega 
stvara čitav jedan svijet, bez ikakove druge pomoći 
osim svoje volje i uma. To je kod nje izazivalo ježure 
i vrtoglavice, još jače od običnih. 

Ali postepeno se je i velika industrijska arterija 
uman jila, postavši uličicom, slijepom uličicom, ćor¬ 
sokakom u čijem su se dnu našli nećak i tetke, svi 
nepokretni. 

Trebalo je iz njega izići i prenijeti cilj na pristupač¬ 
nije područje. 

Remo će jednog dana biti gospodar imanja, imanja 
i kuća, koje su bile veoma unosne, a i izvjesne svote, 
s kojom će moći povećati posjed; znale su da će biti 
lako kupiti novih zemalja u blizini; znajući da posje¬ 
duju novca, k njima su već dolazili ljudi te im ih nu¬ 
dili; moći će steći još jedno imanje, a zatim dva; one 
Ih nisu kupovale; čuvale) su se toga, jer se nisu mogle 
baviti zemljoradnjom, a najviše pak zbog toga što 
ih nije ni najmanje privlačila. Sad im je to obima bilo 
žao; gledale su u mladiću budućeg zemljoradnika 
kakav mu je bio djed, običan seljak (to nisu ni podglas 
govorile, iako su to ostali do sitosti ponavljali), ko¬ 
jemu je iz ničega bilo uspjelo steći mali imetak; s ovim 
će biti lako doći do još većega; vidile su u njemu 
neovisnog zemljoradnika, ne podčinjenog, sa suvre¬ 
menim uređenjem kakovo se u onom kraju još nije 
poznavalo. Razgovarajući sa bogatim mušterijama, 
jako obzirno i s lažnim strahom, zapitkivale su tko 
je njihov gospodin zaručnik, onaj sretnik, oko- kojega 
su se svim sredstvima trudile ne bi li ga opčarale i 
Čare uzdržale djelotvornima; sigurno kakav plemić; 
no često bi im odgovorile da je posjednik, da mu se 

13 


12 



zemlje nalaze u toj i toj pokrajini, da se bavi zemljo¬ 
radnjom, da posjeduje poljoprivredne uređaje za uz¬ 
goj stoke. Započeti u Santa Maria do tada nepoznato 
uzgajanje, podignuti majure sa proizvodnjom maslaca 
i sira, uzgajati rame plodove pod staklom... eto 
novog sna, u kojemu je mašta preotimala tolikog 
maha, da su vidjele nećaka kako gospodari čitavom 
plodnom ravnicom; san se je zaustavljao na mjestima 
gdje putevi počinju da se penju: prama brežuljku su 
gojile neugasivu etničku mržnju i pizmu: »Brežuljak 
je gomila kamenja«, govorio je jadni djed, koji je 
prilično poznavao zemlju. 

Ne dižući glavu s rada, skupa su gradile; misao i 
mozganje, pretvaraše im se u pjesmu. Tužile su se 
što su malo ljubile zemlju i uvijek držale u dužnoj 
udaljenosti siromašnog Fellina s njegovim smradom 
i stokom, koja nije ništa manje zaudarala; za časak 
bi zaboravile kako su malo cijenile kravu i njeno tele, 
kako su sramotnim smatrale bijednog osla, kako nisu 
htjele ni vidjeti kokoši pred vratima, tako da su o 
tome izdale i oštru naredbu. Da se je sada koja od 
njih pomutnjom tu našla, bile bi joj dale nekoliko 
mrvica kruha. 

Rerno bude poslan u poljoprivrednu školu, ovog 
puta uz pratnju uglednih preporuka i zanimanje služ¬ 
benih osoba. 

Svake se je jeseni pravila nova osnova, nov plan, 
izrađen u pojedinostima; ostvarenje bi mu započelo 
pod divnim, izgledima, no s primicanjem ljeta počeo 
bi se loše razvijati. Krivnju zbog neuspjeha bacale 
su ponajprije na nećaka, koji nije imao volje za nauk, 
zatim na nastavnike, koji nisu znali poučavati i na 
škole, loše uređene. 

Ta zar je bilo moguće da neće napredovati dječak, 
kojemu je nakon cigla tri mjeseca spremanja uspjelo 
položiti završni ispit osnovne škole s vrlo dobrim 
uspjehom, uz priznanja učitelja i upraviteljice, ura¬ 
čunavši tu i historički ručak, gotovo povjesnog zna¬ 
čaja, kojemu nisu samo prisustvovale upraviteljica i 
Kaliopa Bonciani, već i majka ove posljednje, 92-go- 


dišnja gospođa Kerubina, koja se je u mlađim danima 
bavila zvanjem modistkinje; ona je došla u Santa 
Maria u odjeći tamnosmeđe boje, sa kabanicom ukra¬ 
šenom čipkama i tamnim zrncima, pričvršćenom oko 
vrata uz pomoć koraljne kameje, optočene zlatom, 
na kojoj je bio prikazan prizor iz općeg potopa; a na 
bijeloj glavi, sastavljen od tri crne pogače naslagane 
jedna na drugoj poput savijenih ženskih pletenica, 
koje su izgledale kao da su ih zaboravili obijeliti, 
nosila je nekakav crni nakit nalik na obrisač za pera; 
moglo bi se dapače kazati da je u Santa Maria do¬ 
nijela dva takova obrisača, jednog na lubanji a drugog 
na ramenima. Takova je baš bila gospođa Kerubina, 
taj zvrk, ta ptičica, to zrno papra, što je onog idilič¬ 
nog i znamenitog dana jela za troje dok su joj se nos 
i ispružena brada međusobno kljucali i ljubili, a ona 
hvalila ručak, koji je Nioba majstorski priredila; po¬ 
služivala je Tonina, koja je u žamoru blagovaone i 
vrućine kuhinje bila izgubila ružinu boju i pretvorila 
se u skrletnu jabuku, tako da joj je iz obraza skoro 
krv šikala. Kroz čitavo vrijeme ručka gospođa Ke¬ 
rubina je pričala dosjetke i pravila šale, suprotstav¬ 
ljajući se upraviteljici, čiji je govor bio ponešto oba- 
vijen maglom, prigušen, pokriven ružičastom kopre¬ 
nom; izgledalo je da si hoće priuštiti sat blagog, ugod¬ 
nog, nasmijanog počinka, poput orijaša koji se, obo¬ 
rivši čovjeka, lava ili bika, ispruži na travi i djeti¬ 
njasto se poigrava s kukcima i leptirima. Onog ve¬ 
lebnog dana Nioba se je bila ograničila na to da pri¬ 
mijeti kako je Gospodin dao gospođi Kerubini dobra 
crijeva i da joj na tomu čestita; na to je živahna sta¬ 
rica odgovorila da je u mladosti neprekidno trpjela 
želučane boli. »Pasja kćer, da joj Gospodin nije poslao 
želudčanu bol, teško bi sačuvala kožu.« Nioba je to 
promislila, ne izustivši, ali promislila je na svoj način, 
toliko jasan, da to možemo mi izgovoriti, bez straha 
da ćemo pogriješiti. 

Novi je san sve iznova obasjavao, sve se je po¬ 
novno smiješilo do nove katastrofe. 
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U takovom kovanju planova, najzanimivija je za 
nas činjenica da je Remo i dalje čuvao besprijekorno 
držanje; nesamo što se nije opirao izmjeni pravaca, 
već je prihvaćao novi put (ne odajući doduše odu¬ 
ševljenja, jer to nije odgovaralo njegovoj ćudi) pri¬ 
mjernom spremnošću, hladnom spremnošću, koju su 
tetke smatrale odrazom snažne, muževne, duboke 
volje, kojoj nije potrebno uzbuđeno prenemaganje; 
tako da su svakog puta bile uvjerene (a to bi im uve¬ 
like podiglo duh) da su našle sretan izlaz, pravi put; 
iz svega toga nam je lako razumjeti kako je on bio 
raspoložen da beskonačno ponavlja tu igru. A kad 
bi i novi plan propao, postajao bi povučen, zagonetan, 
neprobojan; pogled bi mu bludio u daljine kao da 
umno ispituje budućnost ne bi li došao do kakovog 
značajnog ishoda; žene bi tada u neizvjesnosti zastale, 
čitajući mu u očima mnogo volje i pronicavosti, kao i 
povjerenje, koje ne može lagati; a istodobno i mir i 
pouzdanost čovjeka, koji od prvog trenutka posjeduje 
u sebi ono što se tako grozničavo traži. Osjećale su 
se strahovito zbunjenima u njihovim težnjama i tra¬ 
ganjima. 

Poljoprivredne, obrtničke i stručne škole bijahu se 
pretvorile u divne šetnje skupa s Palleom po ulicama 
Firence i polju, po selima okolice, u Amo, u Cascine, 
i po svakovrsnim mjestima, gdje bi se, onako, u igri, 
proučavali strojevi i iskorišćavale blagodati bilja, 
blagotvoran hlad i tečno voće, bez ikakove potrebe 
pohađanja škole; tako se je, nadasve, učilo živjeti. 
I dok se je škola bila zavukla u naizabačeniji kutić 
njegovih misli, čim bi ga netko zapitao on bi, s pri¬ 
mjernim mladićkim dostojanstvom, svima odgovarao: 
»Postat ću inženjer, polazim tehnički fakultet, po¬ 
hađam obrtničku školu, pohađam poljoprivrednu ško¬ 
lu, postat ću poljoprivrednikom«; izgledalo je da će 
postati poglavicom svih inženjera, svih obrtnika, svih 
poljoprivrednika. 

Jedan za drugim, s prirodnošću i veseljem lutaka, 
koje u zabavnim streljanama bivaju pogođene dobro 
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odmjerenim udarcima, sve su sanje, osnove i svi pla¬ 
novi padali natraške, posred smijeha gledalaca. 

Zbunjene, presenećene, nesposobne da zasnuju nov 
plan, tetke su zadobile vrlo jake živčane napadaje, 
izgubile su mir, stale urlikati, plakati, napadati ne¬ 
ćaka, obasipajući ga grdnjama, prijeteći mu da neće 
o njemu više voditi brige, već će ga poslati u radionu 
da izuči kakav zanat siromašnih ljudi, da bude trho- 
noša poput svog oca ili kočijaš poput oca Pallea, nje¬ 
gova prijatelja, koji ga je doista bio dostojan. Prema 
njemu nisu imale nikakovih obaveza, sve što su či¬ 
nile, radile su jedino iz dobrote, a ne iz dužnosti. 

Na te napadaje bjesnila Remo se je jedva smiješio, 
smiješio tako mirno i, nadasve, tako spretno, da im 
je izgledalo kao da im onaj posmjeh govori da ga 
najavljeno napuštanje ili nebriganje ni najmanje ne 
plaši i da bi bio u stanju i sam otići, bez riječi prije¬ 
dora ili molbe: jednostavno bi iščeznuo. 

Malo ima ljudi, koji se umiju tako spretno smiješiti. 
Lijep posmijeh može sakriti ili otkriti mnoge stvari, 
pa i onda kad se na ustima savršenih obrisa i boje 
pojavljuju samo dražest i iluzija. 

No naročito nisu htjele gledati neprestano pred 
sobom onog prokletog Pallea. 

Čim bi se pojavila pomisao da će izgubiti nećaka, 
udarale bi po Palleu: on je barem morao platiti, 
nestati: neka ga ostavi i ode svojim putem; nisu bile 
raspoložene da uzdržavaju dva onakova besposli¬ 
čara ... Kad ga tkogod ne bi upozorio da se otkrije, 
ona bi lijenčina sjela za stol s kapom na glavi. 
Dobro je, naime, znati da je, uz pomoć nepobjedivog 
Removog umijeća, Palle tu počeo jesti i piti, naročito 
ujutro kad nije bilo majke u kući; do potrebe je i 
spavao u kući Materassievih. Majka kod kuće nije 
bila nimalo ožalošćena ili zaprepaštena što ga nema 
kod sebe; bila je sretna znajući da joj se je sinčić na¬ 
mjerio na dobre i čestite ljude, koji su ga voljeli, 
znajući uz to u kolikoj mjeri on zaslužuje takovu 
ljubav. Kad je bilo doba ručka, nakon svađa, dok je 
Palle ostajao na ulaznim vratima, ne priibližava- 
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jući se, spreman da otrči od kuće i uzme komad 
kruha, Remo bi mu rekao, smijući se: »Ajde Palle, 
dođi Palle, idemo jesti.« Tada bi se baš tetke, s nji¬ 
hovim planovima, oko kojih su toliko glavu razbijale, 
pretvarale u šaljive lutke, koje dobro odmjereni udar¬ 
ci obaraju natraške. 

Kad se iscrpla mašta, a za njom i bijes, sestre su, 
izmorene, pobijeđene, stale očekivati, gledajući sme¬ 
teno jedna drugu, kao da žele reći: »Vidjet ćemo«. 
Smirivši se postepeno-, počele su na jednak način 
posmatrati nećaka, no bez nekadanjih ciljeva i bez 
pizme, koja im je slijedila: »Vidjet ćemo«, izgovarale 
bi gledajući ga ili gledajući se međusobno bez riječi: 
»Vidjet ćemo«. A Remo, koji se nije nikada bio uda¬ 
ljio od stečenih iskustava, te je to novo držanje sma¬ 
trao novom odlukom, pokazivaše da je u to uvjeren; 
pa je i ovog puta, pristajući uz igru, kao da je zadnja 
uvijek i najbolja, pružajući spremnošću svoje uobiča¬ 
jene bešćutnosti vrlo prijatan prizor, izgledao kao da 
odgovara teitkama! »Vidjet ćete«. 


Odluka očekivanja, koja na prvi mah izgleda tako 
jednostavnom, nije laka koliko se misli i vjeruje; do 
nje je, doista, došlo tek nakon tolikih drugih; došlo 
je onda, kad se je um, umoran od traženja, osjetio 
praznim, ispražnjenim; to zapravo i nije bila odluka, 
već nemogućnost daljeg mozganja na račun mladića, 
izazivanja događaja uz pomoć tisuće zapanjujućih 
planova i maštanja, od kojih je sva korist u tome 
što oduzimlju i mir noćnog počinka i danji mir, po¬ 
treban za rad. 

Kad su jednom jak glas i raskriljene ruke, bez 
stvarnih rezultata, prestali zvati k sebi događaje, ovi 
su sasvim prirodno došli sami od sebe. To se često 
događa. U svakidašnjem smo životu, bilo kao glumci 
ili kao gledaoci, često žrtve bliještenja, iluzije osje¬ 
tila, poglavito vida: baš onda kad smo najsigurniji da 
®i vodimo brod, opazimo (strašan je to trenutak) da 
brod vodi nas i to kamo on hoće; tada se mučimo i 
trudimo, nastojeći svim mogućim sredstvima ostati 
u prvobitnoj iluziji i to dokazati gledaocu. Zacijelo 
ćete pomisliti da je ta veza jako nastrana, jer ako 
mi možemo ustrajati u iluziji, to se neće dogoditi 
onima na obali, što nas posmatraju, te, opažajući sve 
to bolje kako lađa plovi sama od sebe, pucaju od 
smijeha pri svim našim pokretima i povicima. No ni 
govora! Budući da njih samo privlači buka, koju mi 
pravimo da prikrijemo stvarno pomicanje lađe, oni 
žive u potpunom uvjerenju, da mi njom savršeno 
vladamo; a pošto našoj čudesnoj buci pridružuju i 
svoju, sto puta veću, nitko nije u stanju da uoči kako 
stvari stoje. Tek onda kad se lađa zaustavi i kad onaj, 
koji je na njoj, zbog svog nerazumnog mahanja to ne 
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primijeti, te neustrašivo nastavlja mahati, tek tada 
svi konačno uvide da se je lađa sama kretala. 

Tako dugo dok su žene plivale u stotini sanja, osno¬ 
va i maštanja, nisu, zbog te vrlo čudne pojave, mogle 
vidjeti ništa drugo osim sanja i maštanja: oči su im 
bile raskolačene od nestrpljivosti i zamagljene od 
zapanjenosti; njihov je napor bio neplodan, a zapa- 
njenost im je proisticala iz činjenice da nikakav od¬ 
govor nije dolazio; tok kad su se zaustavile, podboče- 
nih ruku, uzmogle su štošta ugledati. 

Doista, mladić poput ovog našeg, može mnogo toga 
pokazati ovakovim ženama. 

Palleu smo bili upoznali tek taman i zagonetan 
trag pod jednim Removim okom, dok smo Rema vi¬ 
djeli koracati putem, kojim je morao postati lijepim, 
spretnim i jakim mladićem, kojega nije lako svladati. 
No nitko ne bi bio u stanju pogoditi koliku je moć 
zadobila izvanredna ljepota i nagonska elegancija 
ovog mladića. 

Obrisi, što su nam kod njega već poznati, sazriješe 
u skladu boja i razmjera kakav je rijetko naći u ži¬ 
vućeg bića. 

Bio je visok, ali nije ostavljao utisak dugonje; udovi 
su mu se pokretali muževnom dražešću, koja nije ni¬ 
kad prelazila u izvještačenost ili mezgrapnost; svi su 
mišići njegova tijela bili dobro ugojeni i nisu ispo- 
Ijavali svoj rad. 

Ali ono što je u najvećoj mjeri uzrokovalo zbunje¬ 
nost posmatrača, bijaše klasična ljepota lica pod sme¬ 
đom, valovitom i sjajnom kosom; na tom se je licu 
isticao jajolik oblik, ono je posjedovalo otmene, pro¬ 
duhovljene crte, na njemu se je do u beskonačnost 
zadržavao pečat mladićtva; na koži mu je izbijala 
bujna svježina mladosti, ne odajući snagu krvi; krvava 
su mu bila samo rumena usta, čije su usne po svojim 
savršenim obrisima (gornja se je usna osjetljivo po¬ 
vijala nad donju), usprkos mesnatosti i putenosti iz¬ 
gledale kao da nisu od mesa. 

Samo se u grčkom i renesansnom kiparstvu mogu 
naći uzorci takove ljepote: ona bi bila zapanjila Leo- 
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narda, Michelangela, Donatella, Verrocchia. Neka 
nas stoga ne začudi činjenica, što su ga dvije jadne 
žene sveudilj promatrale. 

Remove oči, nad kojima su se nalazile istaknute i 
svijetle obrve, bijahu velike, bistre, čistih bjeloočnica; 
ljepota ih je pravila blagima, ne dozvoljavajući da 
im izgled postane ravnodušan; promatrajući ih osje¬ 
ćao si da ti ne uzvraćaju toplo pogled, već da primaju 
iskaze simpatije, ne odužujući joj se, ne izjašnjujući 
se; izgledalo je dapače kao da joj se čude; reklo bi 
se da Remo, ne želeći narušiti sklad svog lika, nije 
nikada pretjerano ispoljavao životnu snagu; i onda 
kad su na tebe bili upravljeni, njegovi pogledi nisu 
odavali nimalo požude, a svoj su sjaj tim duže zadr¬ 
žavali, što se je više u njih gledalo. 

Činilo se je da tetke tek po prvi put vide sve to 
što je pod njihovim pogledima cvalo i sazrelo; a to 
im je, izgleda, pravilo očito zadovoljstvo, nakon što 
su napustile maštanja o poljoprivredi, o mehanici i 
veleobrtu, koja su nestala u zakutku pamćenja po¬ 
put starog iverja. 

Kadkada, sagnute nad rad, razmišljahu skupa o 
istoj stvari; podigavši za čas glavu, shvatile bi među¬ 
sobnu misao, koja se je bavila tom čudnom činjem- 
com, što je naličila snu, tim mladićem, što je banuo 
u njihovu kuću, a da se skoro nije ni znalo kako, te 
kroz kratko vrijeme postao pred njihovim očima 
lijepim, jakim, elegantnim mladićem, koji je privlačio 
svačiju pažnju. Stidi! e su se izraziti svoju misao; ko¬ 
načno bi jedna od njih rekla: »Kad se Remo vraća?«, 
našto bi druga odgovorila: »U jedan sat.« To je pi¬ 
tanje bilo nepotrebno, ali nije bilo moguće otvoriti 
usta, a da se o njemu ne govori; povod je bio u ka¬ 
kovoj sitnoj nedužnoj izlici: ta dobro su znale kada 
se vraća. 

^Govorio je malo, drobeći i preskačući riječi, u na¬ 
glim zamasima, u slogovima; nikada nije dizao glasa 
te je rado upotrebljavao profinjenost stramputica: 
umjesto da zove tetke punim imenom, on bi ih, dra- 
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žesno iskrivljujući glas, običavao zvati Te-Te, Te'Ka, 
sa ukusnim izmjenama i intonacijama- Niobu je zvao 
Nini, Bebe, ili jednostavno Ni. Ona je naličila psima: 
mije se moglo prosuditi do kuda seže njezina moć 
shvaćanja, ali je bilo sigurno da neće ostati dužna 
odgovora. 

Dok se je gospodaricama jako dopadalo, što ih se 
naziva Te-Te, Te-Ka, služavka se je upravo rasta¬ 
pala od miline kad bi čula kako ju zove Nini, Bebe, 
ili samo Ni. Njihova obična imena, koja je svatko 
uvijek na isti način izgovarao, izgovorena onim Usti¬ 
ma na ovaj način, pretvarahu se u nepoznatu opoj- 
nost, čijom su snagom čule sebe u drugoj osobi: pre¬ 
tvarale su se tada u tri nove žene. 

Nije se nikada prepuštao smijanju, nije prelazio 
osmijeha, moglo bi se dapače reći da nije ni do njega 
dolazio, jer je on kod njega nastajao veoma malenim 
pokretom usana, kroz koje bi zablistao niz zubi ču¬ 
desnog savršenstva. A lice mu je bilo uvijek vedro, 
kao da se ne prestaje smiješiti. 

Posmatrajući ga, nije bilo moguće, ni u najmanjoj 
mjeri prodrijeti u njegove misli (tetke bi time dugo 
vremena napajale svoje promatranje); nije odavao ni 
tmurnosti, ni tuge, sve je kod njega bilo čisto; no 
ako se baš hoće, on je očitovao neko zadržano, mirno 
zadovoljstvo kao i jedva zamjetljivi ton podrugivanja 
osobe, koja, poznavajući druge, pozna izvanredno 
dobro i vrijednost svoje robe; jer valja znati da i 
muškarca i ženu mnogo privlači kad im se lagano, 
a kadkada i malo jače podrugujemo: to im je svakako 
ugodnije nego da prema njima postupamo ozbiljno i 
sa puno poštovanja. 

Zar pod onim dovoljno prostranim čelom nije uopće 
bilo misli, ili se je ona skrivala da ne pomuti sklad 
i svježinu lica? U svakom je činu bilo te vanjske 
topline i unutarnje hladnoće, kao da mu duh živi u 
osamljenosti, a on se nimalo ne trudi da ga iz nje iz¬ 
vuče, već, štoviše u njoj i dalje ustraje. Ta je hlad¬ 
noća zaustavljala nakon što bi privukla, smrzavala 
nakon što bi užgala. 


Dodat ću i to da se je Remova tjelesna ljepota i 
elegancija udruživala sa gospodskom elegancijom u 
odijevanju, tako da su tetke već od njegova dolaska, 
ne pridajući tome važnosti, nastojale da bude dobro 
odjeven; to im je izgledalo sasvim prirodno, pa su, 
bez mnogo razmišljanja plaćale račune krojača i tr¬ 
govca rubljem. A kad su odlučile da će čekati i gle¬ 
dati, ta je stvar poprimila mnogo širi opseg, što je 
lako razumjeti, pa su se prema tomu i računi povećali, 
tako da bi kadkada bile rado odvratile pogled; no 
sada je već bilo nemoguće zatvoriti oči. Divno je umio 
nositi odijelo i šešir, zavezati kravatu; umio je izabrati 
tkaninu, složiti boje: njegova je odjeća odavala sklad, 
koji je proisticao više iz nekog nagona i prirođene, 
ponešto zanemarene dražesti, nego iz pomnog pro¬ 
učavanja. Bio je, doista, hitar u biranju, bez onog 
ženskog cjepidlaoarenja i kajanja, a mogao se kod 
toga i preko mjere zadržati,, budući da nijle imao 
drugog posla. I kod krojača bi veoma brzo obavio 
probanje odijela; kad bi ga jednom navukao, izveo 
bi nekoliko naročitih pokreta, kojima je bila svrha 
ustanoviti da li mu po čitavom tijelu jednako dobro 
pristaje; ukočio bi se, odupro bi se nogama, jedva 
ih šireći, zavlačio bi ruke u džepove haljetka i blača, 
obuhvatio bi se sav jednim pogledom u ogledalu, sa¬ 
vjetovao kakav popravak, te se svlačio, kao da ga 
očekuju hitni poslovi: odijelo mu je u redu pristajalo- 
U svemu je bio brz, no u jednomu je njegova brzina 
postajala nevjerojatnom: u svlačenju. Nije bilo mo¬ 
guće slijediti nizanje njegovih pokreta; dok si ga 
gledao obučenog, već se je pred tobom pojavljivao 
gol. Tu je neobičnu spretnost iskazivao i njome se 
i nesvijesnom prirodnošću razmetao među ostalim 
mladićima po športskim društvima i društvima za tje¬ 
lesno odgajanje; u kući joj se je samo jedna osoba 
mogla diviti, zapažajući je: Nioba. 

Bilo da je dolazio kući u dva sata (to je bilo nje¬ 
govo najobičnije doba), u tri, u četiri ili u pet (i to 
se kadkada događalo), Remo je ustajao u devet, ni¬ 
kada kasnije; nije mu bio potreban dug počinak, niti 
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je ikada po danu počivao. Nioba bi mu donijela u 
sobu dva kablića hladne vode, i malo zatim, doručak, 
koji bi pojeo u pidžami, a kadikada, iz svježe požude 
za jelom, još umotan u spužvastu plahtu kojom se 
je sušio, vadeći cigaretu iz ustiju. Uz kavu, mlijeko 
i pecivo s maslacem, bilo je uvijek j voća izvrsne 
vrste, kojemu se je djetinjastom raizdraganošću ve¬ 
selio. 

Bio je navikao spavati uz rastvoreni prozor bez 
obzira na godišnje doba; tako da bi Nioba, ulazeći 
jutrom, našla poplavljenu sobu, smrznutu vodu po 
vrčevima i snijega po tlu. A on je pod pokrivačima 
uvijek gol spavao. Čim bi Nioba, položivši kablove 
na zemlju, otišla, mladić bi skočio s kreveta, ušao u 
veliki cinčani pladanj, koji je danju visio o zidu, te 
bi se uz pomoć velike spužve na taj način okupao, 
plakajući po više puta tijelo hladnom vodom i pre¬ 
lazeći brzo preko njega malim komadom sapuna. 
Sušio se je trljajući se u svim smjerovima i udarajući 
se posvuda, praveći raznovrsne pokrete: takova su 
se kupanja i vježbanja ponavljala sat kasnije u dru¬ 
štvu Veslača, u društvu »Rari Nantes« ili u kakovom 
sličnom sastajalištu, koja je marljivo posjećivao. Na¬ 
vukao bi dvije slamnate papučice, pripalio cigaretu, 
te bi se i dalje vrtio pol sobi udarajući se, trljajući se, 
skačući i izvodeći prave vratolomije. 

Tada bi se Nioba po drugi put pojavila, sa kavom, 
mlijekom i voćem, a malo zatim i po treći sa vrčićem 
tople vode za brijanje. 

U toku tog fcrokratnog pojavljivanja fRemo ničim 
nije odavao da je to primijetio) žena je postepeno i 
slučajno otkrila pojedinosti te opisane jutarnje dje¬ 
latnosti, za koju je bilo potrebno manje od sata vre¬ 
mena, takoi da ju je mogla bez napora u cijelosti pred 
sobom oživjeti. To pe je događalo pri odlasku ili do¬ 
lasku, zbog toga što je prerano dolazila ili prekasno 
odlazila; kadkada bi je pri tome pomagala pukotina 
na vratima, koja radi punih ruku nije mogla zasunom 
zatvoriti; zadubljen u svoj posao, Remo nije ni izda¬ 


leka to naslućivao, premda mu nije smjelo izmaći 
prerano škripanje, slabo skrivena težina koraka 
krupne žene ili otegnuto zatvaranje vrata. 

To je bilo ono što gospodarice zbog njihovog po¬ 
vlaštenog položaja nisu mogle vidjeti, a što je slu¬ 
žavka, naprotiv, zbog svog podređenog položaja 
savršeno mogla vidjeti. 

No Niobii bi kadkada, u nemogućnosti da zadrži 
radost, koju joj je pribavljala ta služba, izmakao u 
njihovoj prisutnosti pokoji uzvik, pokoji uzdah, ka¬ 
kova riječ, koja bi joj izašla baš iz srca, što joj je 
bilo opijeno hvalom snage i tjelesne ljepote mladi¬ 
ćeve; pri tome bi se one značajno nasmiješile, sma¬ 
trajući sve to većim dijelom proizvodom mašte, a ne 
njezine vlastite znatiželje; mašte žene, čija je prošlost 
bila prilično sumnjiva, utoliko više, što je nećakovo 
držanje u njihovoj prisutnosti bilo neobično ispravno 
i pristojno; a ako je kadkada iz nužde sašao u pidža¬ 
mi i zadržao se u njihovoj sobi, on se je u toj odjeći 
ponašao takovom prirodnom uzdržljivošću, da je 
izgledalo kao da je bio obučen za izlazak. Tako da 
je jadnicama, iako su gledale, sve ostajalo skriveno. 

Ali najčudnija je od svih bila Giselda: njoj su sestre 
stavile u dužnost da pazi na njegova odijela, budući 
su to bili vrijedni predmeti i iziskivali mamu pažnju; 
no nevoljnicu je već više puta bilo napalo bjesnilo, 
te ih je htjela svojim rukama razderati, naročito 
hlače; otkako je zamrzila rod muškaraca, nije mogla 
podnositi gledanje hlača, njihov dodir ju je bacao u 
bunilo. A kad je već jednom bila prisiljena da ih 
nadzire, ona bi ih gužvala, rastezala, gnječila tako 
da isu se skoro pocijepala, pa ih je nakon toga morala 
brižno glačati, izazivajući za svoju skrb' puno odo¬ 
bravanje sestara. Kad bi, zbog spomenutih dužnosti, 
prošla pored vratiju Remove sobe ili morala ući u 
nju, dok bi Remo uveče, polazeći u Firencu ili vra¬ 
ćajući se odonud, mijenjao odijelo, te pred njom 
ostajao gol kao što ga je Gospod stvorio, bešćutan, 
bez ikakvog znaka poštovanja ili stida, zadržavajući 


24 


25 



ravnodušnost, koju bi očitovao pred drugim muškar¬ 
cem i, što je još gore, razmećući se svojom golotinjom 
izazivački i uvrijedljivo, ona bi sva ljutita okrenula 
leđa tom prizoru, koji nije mogla izbjeći te bi se uda¬ 
ljila, smrsivši bijesno: »Bestidnik! Vucibatina!« A 
vrhunac je svega bio u tomu što se, iskazujući istinu, 
nije mogla nikomu potužiti: Nioba je znala da je na 
strani krivice (zbog pukotine, o kojoj sam vam već 
govorio), a nije joj bilo poznato je li i u kolikoj je 
mjeri Rerno to primijetio, pia bi se ta činjenica s pra¬ 
vom pretvorila u optužnicu protiv (nje, nakon čega joj 
ne bi drugo preostajialo, već ulaziti u sobu i izlaziti iz 
nje u određeno doba i zatvoriti na vrijeme vrata; a kad 
iza nepravednog ukora ona to ne bi učinila, on bi sam 
mislio na to da u pravi čas zatvori vrata, da joj u 
pravo doba dozvoli ulaz u sobu i iz nje je pošalje; sve 
to nije ni najmanje privlačilo staru služavku, koja 
nije željela drugo, već da sve ostane pri starom. S te 
strane Giselda ne bi našla povoljno tlo za svoje pri-, 
tužbe, Nioba bi ustala u obranu mladićevu, navodeći 
s pravom njegovu uzdržijivost i nevinost. A sestre, 
pred kojima se je i u pidžami tako ponašao, da ga se 
je moglo navesti za primjer gojenicama po zavodima 
i djevicama, bile bi skočile na nju poput dviju otrov¬ 
nica. Jadnoj je GAseldi preostajao samo jedan put: 
šutjeti, i samo šutjeti. Dodajmo tomu i jednu drugu 
smiješnu okolnost. Nije poznato na koji je način to 
strogo, djevičansko ponašanje nećakovo, koje je mo¬ 
glo služiti za uzor kakovom zavodu gojenica, poslu¬ 
žilo za obratni primjer djevicama-tetkama i oduzelo 
im djelomično onu strogost i uzdržljivost, koje su 
uvijek predstavljale granitnu podlogu njihova života. 
Ta događalo se je da bi Nioba ili Giselda, zakucavši 
na vrata njihove sobe zbog kakve vijesti ili posla, dok 
su one bile unutra zatvorene, čule kako im razdirućim 
krikovima odgovaraju: »Ne može se! Ne može se! Ne 
ulazite! Gola sam! U gaćama sam!« Kao da tkogod 
hoće ući da izvrši nasilje nad njima ili da ih probode 
badežem. A nesamo što nisu bile sasvim gole, već su 


imale na sebi toliko odjeće, da je svatko mogao k nji¬ 
ma; ili su pak bile sasvim obučene, te su redile pred¬ 
mete u komodi. A znale su da je pred vratima mogla 
biti samo Giselda ili Nioba. A kad su doista bile gole, 
te se strašile da ih se ne bi vidjelo, zatvorile bi se u 
sobi i osjetile potrebu da viču: »Gola sam! U gaćama 
sam!« Čemu? 
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Daleko su već bila vremena, kad bi sestre, radeći 
skupa, sanjarile o nećakovoj budućnosti: on je postao 
sadašnjom i hitnom stvarnošću. I premda je izvanred¬ 
nim umijećem znao izbjeći osjećanje svoga tereta, 
teret se je ipak osjećao. Ali njegovo prisustvo, vedar 
izgled njegove osobe, riješavahu krajnjom jednostav¬ 
nošću čvorove smatrane nerazriješivima. A služio se 
svojom osobom i u negativnom smislu: znao je na 
vrijeme nestati i izostajati, te se u pravo doba opet 
pojaviti. Naličio je u tome velikom Napoleonu, koji 
se nakon pobjede nije odmah pojavljivao; želeći ga 
vidjeti, ljudi su bili van sebe i udarali nogama, dok bi 
on gradio nove slavoluke svom slavlju, a želja za 
njim rasla do grča. A kad bi izgubio bitku, pojavio 
bi se poput munje u Parizu, gdje se nikomu nije žurilo 
da ga vidi; stigao bi skriven u tamnoj i rasklimanoj 
kočiji, a bio bi u tu svrhu upotrebio i kakovo magare, 
kljuse, pa i držak od metle, samo da stigne. Remu 
nije bilo potrebno govoriti, preporučivati se ili se 
braniti, njegova je navika bila da sa ženama vrlo 
malo govori, držeći ih u nekom stanju uzbuđenja i 
neizvjesnosti, kojemu je suprotstavljao svoju nepo¬ 
kolebivu vedrinu, izjavljujući neprestano među onima, 
koje borba za život kida od jutra do večeri, kako je 
uvjeren da je lako živjeti i podsmjehujući se bes¬ 
korisnosti svih njihovih napora. 

Rođen u Anconi od dvojice vrlo nesretnih radnika, 
oca Rimljanina, a majke Firentinke, ostavši djetetom 
propušten na milost i nemilost udesa, ovaj se dječak 
nije htio podvrći učenju, kao da je osjećao da je za nj 
takav napor uzaludan; on nije samo bio bistar, već 
je posjedovao i divan smisao za život; znajući po na¬ 


gonu da je život tvrd i težak, počeo bi tvrditi protivno 
i osnivati svoj vlastiti na tom nepogriješivom načelu, 
uvjeravajući samog sebe, u ispravnost te tvrdnje, u 
onoj mjeri, u kojoj bi i druge u to uvjeravao. Na taj 
mu je način bilo lako koješta postići, rušeći spretnim 
udarcima sve poteškoće koje je sretao, ili, što mu je 
još više koristilo, djelujući sasvim otvoreno. Kad je, 
u dioihi od osamnaest godina, zatražio od tetaka, bez 
upornog zahtijevanja, skupu motornu dvokolicu (sta¬ 
jala je deset tisuća lira), a one mu u početku odbile 
molbu, te kasnije odgodile kupnju, začula se je slije¬ 
dećeg dana pred vratima ulazne rešetke trublja novog 
vozila i šum njegovih ponosnih klipova. Tetke su 
povele svestranu istragu, ali nisu nikada uspjele sa¬ 
znati otkuda mu novac. Tako da su onim prvim muč¬ 
nim očekivanjima Rema, koji se noću ne bi vratio 
kući, slijedila druga, još miučnija zbog onog što bi 
Remo na povratku mogao donijeti sobom. 

Ta tajanstvenost što je lebdila oko tog lika vedre 
ljepote, zbunjivala je žene. 

Teška i duga bijahu ona prva očekivanja, kad se 
je mladić postepeno stao za noćnih satova udaljivati 
od gnijezda. 

Bijahu to ponajprije tajni izostanci, tjeskobe straha 
pred nesrećom. 

Na onom prozoru, na kojemu sestre već odavna 
nisu stajale nedjeljom poslije podne, da izazivaju 
tuđe udivljenje i da se istodobno dive povorci ljubav¬ 
nika, koja se je vukla prema brežuljcima, ostajale bi 
do prvih tračaka zore sa Niobom, koja bi s vremena 
na vrijeme provirivala na sobnim vratima: »Vidi li 
se?«, da ih uvjeri u razboritost i vrline mladića, ko¬ 
jemu se ništa zla nije moglo dogoditi: ta on bi odolio 
svakoj kušnji, umio je izazvati tuđe poštovanje; a 
zakašnjava samo zato što vođi beskonačne razgovore 
sa prijateljima o vozilima, natjecanjima, utrkama, 
utakmicama; u takovim razgovorima mladići ni ne 
primjećuju kako ih danju zatiče noć, a noću ponovno 
dan; pri tome nesamo što nisu sanjivi, već ne osjećaju 
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ni gladi. Zaključila bi pozivajući ih da legnu i poku¬ 
šaju spavati, jer im je počinak doista bio veoma po¬ 
treban; inače bi se mogle ozbiljno razboli ti. One ne 
bi mi odgovarale, htjele su svoju tjeskobu izživjeti da 
kraja. Mislile su na tragedije, na zamršene pustolo¬ 
vine, u čijoj su pozadini uvijek stajale ljubav i smrt. 
Kamo je otišao i s kime? Tko ga je vidio? S Pa lipo m, 
uvijek š Palleom, otišao je s Palleom: »S onim pro¬ 
kletim Palicom, s onom ružnom Palleovom njuškom!«. 
Palle je bio svačemu uzrokom, nosio ie odgovornost: 
»Do vraga i Palle!«. Nioba bi odlazila Palleovoj majci, 
da je probudi i sazna spava li i on s njom. Put je bio 
uzaludan, Kad je Remo bio odsutan, suvišno je bilo 
tražiti Pallea, nije se moglo pogriješiti. Majku to nije 
ni najmanje zabrinjivalo, u svom srcu cna je bila puna 
povjerenja i vedrine, bez obzira kuda je odilazio; u 
odnosu prema sinu i njegovu udesu podržavala ju je 
neslomiva vjera; ona nije mogla predpostaviti ni kri¬ 
vice, ni grijeha, ni sumnje: ako je bio napolju, znači 
da je iako moralo biti, i tako je bilo dobro, bez obzira 
na sat; za nju sat nije imao nimalo važnosti, niti je 
mislila na to da bi joj Gospodin mogao nanijeti kakav 
udarac, unesrećujući ga. To nije bilo moguće: u Boga 
i sina imala je jedino, jednako povjerenje. Sve one ne¬ 
mire, tjeskobe, prenemaganja, odašiljanja i vraćanja 
služavke, smatraše ništavošću bogatih ljudi, luksusom, 
koji sebi nije smjela priuštiti. A odgovarajući na pi¬ 
tanja o sinu, činilo se da neka viša zaštita lebdi nad 
njegovom glavom. Gdjegod bio, dobro mu je, tako 
mora biti i ništa mu se zla ne može dogoditi. Kad bi 
j°j Ž a jednog dana donijeli mrtva iz kakove kobne 
nesreće, ona bi ga uzela u naručje poput Marije, bez 
suze, bez krika otpora, skamenjena u vlastitoj boli, 
te bi, gledajući u nebo, izgovorila: »Gospodine, budi 
volja Tvoja, kako na nebu tako i na zemlji.« 

bdoba bi odlazila, sliježući ramenima, premda ie, 
u drugačijem duševnom raspoloženju, dijelila njezino 
mišljenje. Naprotiv, Materassieve bi pri pričanju o 
tome, pri čvrstoći te vjere, padale u bjesnilo: govorile 


su da je ta žena glupa, bedasta, mahnita, da su ti 
ljudi nesposobni da za bilo kim išta osjete, te pred¬ 
stavljaju pravo ljudsko blato: »Kako može netko u 
miru živjeti dok mu se neobuzdana dječurlija noću 
skiće? Blago njoj.« Trebalo je imati njezinu ćud. A 
kakav su pak pojam imale o noćnom životu u svijetu, 
to je pitanje, koje bi nas predaleko odvelo. 

Vraćajući se, Remo je bio primoran proći uz njih: 
one bi stajale nepristupačne, sagnute nad rad u to 
skoro već jutarnje doba, očitujući svoju muku u le¬ 
denoj šutnji, praveći se kao da ga ne vide, kao da 
ne primjećuju njegovu prisutnost, koja ih je prožimala 
do zadnje kapi krvi; ili bi podigle glavu i okrenule 
je strogim izrazom lica, bez riječi, prema njemu, da 
mu pokažu oči, crvene od noćnog rada i plača. Kad- 
kada bi ostale iza kapaka, kroz čije bi pukotine pro- 
diralo svijetlo, jedini dokaz njihove prisutnosti i sta¬ 
nja, u kojemu su se nalazile, ili bi pak, prema prili¬ 
kama, skupa sašle, u neredu, polugole, raščupane, 
te ga strašno napale, nasrćući na nj urlanjem i pla¬ 
kanjem: obasule bi ga grdnjama, pogrdama, prijet¬ 
njama, ne bi li i on pretrpio nešto od onoga što su 
one morale trpjeti. Sve su moguće načine ispitale i 
sve staze okušale da dođu do njegova srca. 

Izgledalo je kao da mladić nimalo ne vjeruje tim 
patnjama, te da te prizore, kakogod se oni razvijali, 
smatra prirodnim, neizbježivim činjenicama, poslom, 
kojemu se je, pomiren sa sudbinom, predavao. Pri¬ 
palio bi cigaretu i pušio ju, očitujući kako mu ona 
upija sve biće i svaku misao; strpljivo bi se i prirodno 
ogledavao, iskazujući pristojnost osobe, koja čeka 
dok druga obavi tjelesne potrebe, koje nije moguće 
odložiti. Puštao bi, bez ikakova učestvovanja, da se 
ljutina iskali, ne izgovarajući ni slovca, ili bi se pravio 
kao da ne vidi svijetlo u sobi kroz kapke. I što je 
napadaj izgledao dostojanstvenijim, tim bi se više bilo- 
reklo, da je Remo u pravu, a ne tetke. 

Kad bi se iscrpilo bjesnilo, dolazio bi red na pita¬ 
nja: *Jesi li jeo?« — »Jesam«. Remo bi uvijek već 
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prije jeo. Zbog takovog su odgovora žene bile očito 
nezadovoljne. One bi tada radije bile gledale Niobu 
kako se trudi da u to doba izvuče suđe, prostre stol 
i zapali vatru, na kojoj će ugrijati malo juhe i skuhati 
par jaja. Iza ornog tragičnog prizora, dobro bi im došla 
ta jurnjava u neuobičajeno vrijeme, te smetnje, po¬ 
trebne da mu se dade jesti: večera bi započela tra¬ 
gedijom umjesto predjela a svršila bi slabo skrivenom 
nježnošću umjesto voća. Smetalo im je što je izostajao 
taj drugi dio, to ih je držalo u trajnoj znatiželji punoj 
uzbuđenja; htjele su da vidi kako ih u još većoj mjeri 
pravi žrtvama. Ali što je radio, kuda je odlazio, gdje 
je jeo kad je kroz tolike satove izostajao? 

Neredu u dušama tetaka, nećak je suprotstavljao 
savršeni mir svoje duše. 

Jeo je i želio je leći, jer je bilo doba spavanju; nije 
bio (ni izdaleka pijan, jer je pio samo vodu, a za jela 
bi popio čašu vina i to ne uvijek: bilo je divno gledati 
ga kako na dušak ispija čašu vode sa svježinom i 
bistrinom tekućine, koju je gutao. Odkad su bile u 
stavu očekivanja, tetke su se mogle diviti i ovoj zdra¬ 
voj navici. Sasvim je bio pri sebi, u posjedu svoje 
umne bistrine. Pjevuckao bi, pripalio drugu cigaretu 
i pozdravio tetke, iskrivljujući po običaju glas: 
»Te-Te, Tie-Ka«, kao da je podne a ne dva ili tri 
sata u noći. 

Kad bi se već jednom zatvorile u sobu, žene bi 
podglas, šapćući nastavljale razgovarati o događaju, 
dozvoljavajući Niobi da prisustvuje prepirci, i nepre¬ 
stano ju prekidajući i nalažući joj da šuti, jer je pre¬ 
više glasno govorila. Ona je svim silama nastojala da 
ih izmiri. 

Kad je povratak u jutarnjim satovima postao nešto 
sasvim redovitog, tako da tetke nisu više dočekivale 
nećaka pri prozoru ili kod posla, niti mu išta više o 
tomu spominjale, događalo se je više puta da bi ih 
oko dva sata naglo trgnuo iz sna šum jednog, a i dvaju 
automobila, koji bi se zaustavili pred njihovom ulaz¬ 
nom rešetkom uz veliku buku glasova i smijeh. Iz 


kola bi izašlo deset, dvanaest mladića, koje bi Remo 
odveo u svetište košulja i gaćica; tada bi probudio 
Niobu: ona bi dolazila, zasopljena, zakopčavajući 
donju suknju, stavljajući u red kose, držeći se junački 
kao da je čeka teška, neizdrživa kušnja. Trebalo im 
je prostrijeti stol i dati im štogod za jelo. Čitajući joj 
iz lica i onog teškog disanja najbolje izglede za us¬ 
pjeh pothvata, stali bi ju grliti, dodavati jedan dru¬ 
gomu, uzimati u naručaj i slavodobitno dizati. Jadnica 
bi se otimala, vičući: »Pustite me! Pustite da odem! 
Pustite me, ako hoćete jesti! Pasji skotovi, ako me 
ne pustite, ostat ćete praznih ruku«. Ta je prijetnja 
imala toliku moć, da bi joj smjesta dali slobodu, burno 
odobravajući. Grozničavom brzinom bi prostrla stol- 
njak, postavila pred svakog od tih bjesomučnika 
tanjur, pribor za jelo i čašu. Pokoji od njih, ljubazniji, 
pokazao bi se uslužnim, pomažući joj pri razdiobi 
pribora, a ona bi se smijala, osjećajući kako joj srce 
raste i postaje veće od kuće: naglost i prijaznost li¬ 
jepih dvadesetgodišnjaka bi je sasvim ispunjale ra¬ 
došću, ona bi bila i koješta drugo učinila za njih; 
buka, što su je pravili, zanosila bi je, sileći je u isto 
vrijeme da se otima i začepljuje uši. 

Nitko se nije pitao da li je u toj kući dozvoljeno 
toliko bučiti u to doba; nitko im nije govorio da budu 
tiši i ne viču previše. Izgledalo je kao da su se do¬ 
govorili da će se natjecati u lupanju i dernjavi. A ako 
bi slučajno kakav novajlija u toj sredini spomenuo 
Remu da bi na taj način mogli prouzročiti štetu, pro¬ 
buditi koga i ne dati mu spavati, Remo bi odgovarao: 
»Ali ni govora! Dapače, budite potpuno slobodni, 
urličite koliko hoćete, tetke imaju tvrd san, ni topovi 
ih ne bi probudili, nemojte imati obzira, može se 
urlati koliko se hoće, dapače!«. Ako u kući nije bilo 
dovoljno kruha i jaja, Palle bi otrčao probuditi seljaka 
i zatražiti ih u njega u ime gospodarica; kad bi se 
povratio s kruhom pod rukom, nosili bi ga u slavlju 
po blagovaoni, položili nasred stola, upravljajući mu 
improvizirane govore i burno kličući, pozivajući ga 
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da govori, odgovara, i odobravajući mu kao da je već 
govorio. Čim bi ulovio podesan čas, skočio bi dolje 
poput zečića i otrčao u kuhinju da odlije ulje iz ople- 
tenih staklenaka ; 1 a kad bi se s njima pojavio, držeći 
po jednu pod pazuhom^ i stao ih dijeliti, dočekala bi 
ga dernjava, koja se je mogla čuti i u Firenci. Remo 
je pretraživao po smočnici ne bi li otkrio kakovu 
sitnicu, s kojom bi, u očekivanju, mogli očistiti zube, 
par preostalih valjušaka od mesa, kakovo prženo 
jelo. Zatim bi stigla Nioba sa ogromnim služavnikom 
punim šunke i salame, izrezane na kriške. Oluja bi 
se tada razbijesnila. I dok bi se družina bacala na to 
blago Božje, kroz ponešto tiši šum, što su ga proiz- 
vađala zaokupljena usta, začuo bi se iz kuhinje jasno 
štropot lopatice: Nioba je palila vatru i priređivala 
kajganu sa svim jajima, koja je uzmogla prikupiti. 
I tek što bi pohlepno smazali šunku i salamu, za vrlo 
krajtko vrijeme, a buka rasla postepeno zbog slobodnih 
ustiju, stali bi se dizati i juriti u kuhinju gdje je kaj¬ 
gana zadobivala lijepu pozlaćenu boju. Jadna se je 
služavka morala još malo otimati da može do kraja 
završiti svoju zadaću: »Blažena mladost!«. Mladići 
bi se na to vratili u blagovaonu da navijeste predsto¬ 
jeći dolazak. Ti neodgojenjaci bi bili proždrli i ka¬ 
menje u tim skoro jutarnjim satovima. Jeli su poput 
vukova, a nije ih niti bilo moguće redom poslužiti, 
toliko su bili nestrpljivi i neobuzdani; jedan drugome 
bi krali jelo sa tanjura, pa bi u borbi bacili jedan dio 
na zemlju, tako da se je blagovaona pretvarala u svi- 
njac. U kući ne bi više preostajalo niti jedno jaje, niti 
mrvica kruha, niti najmanji mrvičak ičega što bi se 
moglo pojesti. 

Remo bi uvijek govorio svojim prijateljima kao i 
onima, što su ga pitali gdje stanuje: »Stanujem u 
Santa Maria, dođite vidjeti moje dresirane papige i 
pripitomljene majmune.« Postepeno je tetke upoznao 


1 U grlić staklenaka običavaju uliti malo ulja, koje ne propušta 
zrak. Na taj se način vino u staklenci bolje uščuva. 


sa svojim prijateljima, koji su nalazili načina da 
k njemu više puta dođu automobilima i motornim 
dvokolicama. Nije lako opisati koliko su se tetkama 
sviđali ti posjeti; Removi su prijatelji bili sve sami 
lijepi, jaki mladići, veseli, smioni, zaneseni za špor¬ 
tom, lijepo odjeveni i dobro naoružani za životnu 
borbu; izgledalo je kao da ih je izabrao da bi ih svih 
mogao dostojno nadvisiti: nijedan se, naime, nije 
mogao mjeriti s njime, svaki je od njih imao po kakav 
nedostatak, kakvu manu, manjkavost, zbog koje su 
očito zaostajali za njim. Razgovarajući o njima, sestre 
bi te nedostatke isticale. Pred tetkama svog prija¬ 
telja, mladići bi se ponašali vrlo živahno, ali ne manje 
uljudno, pokazujući savršen odgoj, prelazeći skoro u 
udvaranje. Bijedno Terezijino lice, zemljano i prašnja¬ 
vo, smežurano od napora, poprimilo bi slušajuć ih 
i razgovarajući s njima nekakav vedri izraz, a usna 
bi joj jedva zamjetljivo zadrhtala; Karolina nije bila 
u stanju da duže vremena izdrži pogled onih lopova, 
pa bi se počela prenemagati po sjedalici i namještati 
se; no ta prenemaganja nisu imala ničega zajedničkog 
sa onima Niobe, koja se je previjala samo kad bi 
osjetila da ju ti đavoli hvataju, opipavaju, drpaju, 
otimlju jedan drugomu iz veselja i ljubaznosti. Na¬ 
protiv, Karolini, koja je bila osjetljivija, dostajahu po¬ 
gledi da izazovu previjanje. Palle je bio konobar i 
jurio po kući. Silazio bi u podrum da uzme još jednu 
bocu, neprestano je odlazio u kuhinju i vraćao se u 
blagovaonu, odakle bi išao u smočnicu; s vremena na 
vrijeme bi i on sjeo da jede sa gostima, koji su na nj 
nišanili s tisuću šaljivih uzrečica, što su počivale na 
prijateljstvu i duševnoj jednakosti sa mladićem, koji 
je i tjelesno i sa društvenog gledišta bio niži od njih. 
Bio je kadar odjuriti na imanje i naći, onako u mraku, 
salatu, svježu u noćnoj magli; mladićima se je ona 
sviđala poput najfinije poslastice, 

A što se je događalo na gornjem katu kuće u tim 
satovima posvećenima počinku i tišini? 
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čim bi začule šum automobila, obe sestre bi sko¬ 
čile sa kreveta i, ne upaljujući svijetla, prišle kap¬ 
cima; zatim bi navukle donju suknju i uvukle bose 
noge u cipele; kad bi bilo hladno, ogmule bi se dobro 
šalom, pa bi tiho i u mraku izašle iz sohe jedna za 
drugom, držeći se za ruku; zadržavajući dah i bez 
buke došle bi hodnikom do vrha stubišta i tu ostajale, 
uzbuđene, nadnoseći se nad priručje da ne bi izgubile 
ni časak od onog prizora, koji bi obnavljale pomoću 
glasova, šumova i vlastite žive mašte. 

— Čuj, Vasco! 

— I Corrado je tu! 

— Čuješ li Bruna! 

— Franco! 

— Sergije! 

— Jim! 

— Renzo! 

— Gastone! 

— Alfred, i on je tu! 

Jednog po jednog bi svih po glasu prepoznale. 

— Koji je taj? 

— Ne možem ga prepoznati. 

Od Remova bi glasa zanijemile. 

— Otišli su u kuhinju. 

— Zagrlili su Niobu, 

— Slušaj, slušaj! 

— Uzeli su je u naručje! 

! — Slušaj kako se dere da ju puste na miru! 

— Donijela je narezak! 

— Kakove li galame! 

— Počinju jesti. 

— Donijela je kajganu! 

— Čuješ li Pallea, tu je i Palle! 

— Zar si mislila da ga neće biti? 

Ostajale bi na vrhu stubišta do kraja. Nijedan od 
mladića se ne bi bio usudio otići gore, sva se je graja 
ograničavala na kuhinju i blagovaonu; u najgorem 
slučaju bi se protegla i na Niobin zakutak, u kojemu 


je još stajala netaknuta rupa iz koje je žena odjurila 1 
da im se stavi na raspolaganje. 

Treba znati da se je baš nad blagovaonom, u kojoj 
su mladići zadovoljavali svoj tek i ispoljavali svoje 
veselje, nalazila soba Giselde, koja bi se naglo trg- 
nula iz sna pri njihovu dolasku, previjajući se od 
bjesnila što se nešto slična može podnositi: »Kakve 
li nepristojnosti! Kakve li strahote!«. Zapalila bi svi¬ 
jetlo i pogledala na sat: »Dva sata, dva sata noću. 
I u dva sata ovakova galama! Pa to je i zakonom 
zabranjeno. I mora se podnositi ovakav svinjac?«. Ali 
se je dobro čuvala da iziđe i potuži se ili na kakav 
god način oda svoju prisutnost; i premda nije točno 
znala što se događa, zamišljala je kako u to doba iz¬ 
gleda lice njezinih sestara i služavke. Njezin njuh, već 
iskusan, svjetovaše joj da ne ustaje, da ne izlazi, da 
se ne miče, da ni za što ne posreduje, a ti su savjeti 
bili umjesni: »A one budale dozvoljavaju ovakovu 
graju!« 

Prolazeći kroz veliku sobu, mladići bi stišali gla¬ 
sove; radni alat, koji su žene tu ostavljale, ulijevao 
im je poštovanje, podložnost; promatrali bi bez de¬ 
ranja i smijanja. Kadkada bi se divili kakovom lije¬ 
pom vezu u svili i zlatu, što se je dao vidjeti jedno¬ 
stavnim podizanjem bijele tkanine. Bojažljivo bi je 
podigli sa dva prsta, te ga promatrali s djetinjim ču¬ 
đenjem, jedva šapćući, tvoreći skupinu s glavama, 
što su se pokazivale ili dizale nad ramena ili nad 
ostale glave; ponovno bi ga pokrivali s najvećom ob- 
zirnošću. Ali kad je Remo jednom izvukao iz ladice 
košulju i par veoma laganih gaćica, ružičaste ili plave 
boje, te ih digao u vis i nategnuo, izjavljujući uz to 
da pripadaju nekoj izvanredno lijepoj osamnaestgo- 
dišnjoj djevojci, koja će se za nekoliko dana udati, 
nestalo je poštovanja prema mjestu i zvanju, te je 
nanovo prasnula graja kao u blagovaoni. Pred gaći¬ 
cama, koje je Remo nategnute držao, Sergije je po¬ 
kleknuo htijući ih smjerno poljubiti. Jedan za drugim, 
svi su tada slijedili njegov primjer, kleknuvši pred 
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gaćice i htijući ih poljubiti, dok ih je Remo i nadalje 
držao nategnutima u nekom duhovnom raspoloženju. 

— Ali što rade, što rade, da je znati! 

Izgledalo je da krikovi razdiru zidove: obred je bio 

praćen uzvicima, nadimcima, prizivanjima. 

— Izvukli su par gaća — govorila je Karolina, ra- 
zabirući suštinu prizora. 

— To su one što pripadaju grofici Del Piatta. 

— Remo ih je htio pokazati. 

— Baš su vragovi! 

Odloživši sitne grofičine gaćice, izvukoše gaće neke 
markize, sasvim drugačijeg obujma. Prolomio se tada 
urnebes krike, zvižduka, prosvjeda. 

— To su gaće markize Stroppa Fuioni, govorila je 
Karolina, sva sretna, misleći na njihov obujam. 

Misleći na taj komad odjeće, i Terezija se je držala 
za trbuh do smijeha, 

Niobi bi među dječacima od smijeha skoro ispao i 
onaj zadnji zub. 

U nemogućnosti da bilo što učini, Giselda bi grizla 
ponjave: »Je li moguće u ovaj sat dozvoliti nešto slič¬ 
na! Zar nema nikoga tko bi otišao obavijestiti redar¬ 
stvo?« Ponovno bi upalila svijetlo i gledala na sat: 
»Četiri sata. To je pravo ludilo. Trebalo bi ih stri¬ 
jeljati.« 

Pozdravivši prijatelje, koji su odlazili uz odjeki- 
vanje trubalja i budili preostali dio sela, Remo bi 
se konačno povukao u svoju sobu na spavanje. A 
Nioba bi ostavljala netaknutim to bojište, koje joj je 
do par sati moralo pasti na leđa, te bi se na kratko 
vrijeme ponovno zavukla u svoju rupu; prije toga bi 
uzašla k gospodaricama da im podnese izvještaj; one 
bi je slušale kao opsjenjene, napola uspavane, mičući 
vjeđama pri svakomu od onih imena: »Corrado, 
Franco, Bruno, Renzo, Gastone, Alfredo, Sergio, 
Jim...«, koja su pupala cvijetnim čarom na onim 
starim usnama; uz to bi: »Remo, Remo, Remo...«, 
mnogo puta ponovila. Dvije bi sestre ponovno zaspale 
u nekom opojnom stanju, koje im je pribavljalo stra¬ 


stven, ugodan san: skoro im je izgledalo da osjećaju 
nepoznate ruke po svojim tjelesima, kako ih miluju, 
pretražuju, opipljuju, te ih u nekoj laganoj, udaljenoj 
buci blago uspavljuju. 

Giselda, već Ijutita i živčano uznemirena, nije bila 
u stanju da opet zaspe: valjala se je po krevetu, grizla 
ponjave, škripala zubima: »Ne može se više ni spavati 
u ovoj bezdušnoj kući.« 
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Treba sa opravdanim ponosom priznati da je na 
ovoj zemlji svatko osjetljiv za ljepotu: mladiću lijepa 
i jaka izgleda, čije lice odaje neobičan sklad, a odijelo 
mu pristaje jednostavno i elegantno, i sam trgovac 
košuljama, kao i krojač povjeravaju prirodnom na- 
klonošću svoju robu, čekajući nevjerojatnom strplji¬ 
vošću na isplatu. Za Rema je njegov krojač nalazio 
posebne uslove, sporazumijevao bi se s njim u od¬ 
gađanju isplate, pravio mu znatne popuste. Remo je 
za nj predstavljao mamca, o kojemu je trebalo voditi 
računa, ta on je bio postao središtem zviježđa, što 
se i pored blistanja nije dalo pobliže odrediti, a sa¬ 
stojalo je od mladića, koji zacijelo nisu bili uzorni 
radnici, niti su se ozbiljno trudili da to čim prije po¬ 
stanu. Moramo dapače kazati da nijedan od njih nije 
posjedovao neko stvarno zanimanje; svi su pripadali 
čestitim obiteljima, koje svojom osrednjošću i skrom¬ 
nošću nisu mogle odgovarati njihovim težnjama, nji¬ 
hovoj želji da žive u nerazmjeru prema prihodima. 
Tako da oni, doduše, nisu bili u stanju počiniti ka¬ 
kovo zlodjelo, ali su bili uvijek spremni da iskoriste 
svaku dobru priliku, koja bi im se pružila, da ju do 
potrebe i djelomično izazovu, ali da je nikako ne 
puste izmaći, čim se pojavi, pa makar i ne bila baš 
besprijekorna u moralnom pogledu. Bavili su se raz¬ 
nim granama športa, zanoseći se za svima bez raz¬ 
like; zbog toga ih se je moglo nazvati i športašima; 
obožavali su automobile: svaki je od njih imao svoga, 
tko ljepšeg, tko ružnijeg; izdavali su se za trgovačke 
putnike automobilskih tvrtka, zastupnike, posrednike, 
iznajmljivače automobila. Ove bi se doista moglo 
nazvati automobilistima, jer su se automobilističkim 
zvanjem bavili zbog njega samog. 


Krojač je znao da bi Remov odlazak izazvao vrlo 
Iako odlazak čitave skupine, kao i to da će, bude li 
znao sačuvati Removu naklonost, trajno privlačiti 
ostale; jer elegancija, čar raskoši i moda, ne zanose 
samo žene, treba misliti i na ženstvo, koje postoji u 
muškarcima; iako je ono i dalje strogo prožeto muš- 
karačkim ukusom, nije baš neznatno. Doista, mladić 
je posvuda izazivao divljenje i simpatiju; bilo je to, 
kako ćemo kasnije vidjeti, i stoga što se je sasvim 
drukčije ponašao prema muškarcima, nego prema 
ženama; u saobraćaju sa ženama očitovao bi razno¬ 
likost nastupa, koja nije mogla izbjeći bistrom oku. 

U okolici mjesta Santa Maria jedna jedina osoba 
mu je mogla odoljeti: Giselda. Čim je došao, počela 
je posmatrati gosta nepovjerljivo, od prvog se dana 
nije mogla ni u čemu, složiti sa sestrama. Konačno, po¬ 
nižena, svladana činjenicom što joj glas nije mogao 
nikako naći odjeka, predala se je šutnji, krijući u sebi 
mržnju, očekujući čas, u kojemu će moći dobiti na¬ 
knadu za muk i poniženje. Duboki uzrok tomu treba 
potražiti u činjenici, što ju je jednom zauvijek bio 
privukao čar ljepote i mladosti, pa joj je od toga u 
srcu bila ostala neuklonjiva gorčina. Budući da je 
od tog zla mnogo prepalila, nije se više mogla za¬ 
raziti. 

A Remo je od prvog dana gledao onu treću tetku 
sasvim drukčije nego ostale. Ona ga je odmah odbila, 
no on ju je i dalje posmatrao, želeći ustanoviti da li 
postoji kakav put, koji bi ga do nje doveo, omogućio 
mu da raščlani njezinu protivnost, kojoj nije poznavao 
uzroke. Kad je primjetio da je se ne mora bojati, 
štoviše, da mu njezin otpor donosi izvrsne plodove, 
tjerajući sestre u suprotne krajnosti, nastojao je svim 
sredstvima da mu postane što većim neprijateljem, 
postupajući ironički prema njoj, nazivajući je »ma- 
dame« i praveći se kao da ga zabrinjuje i plaši nje¬ 
zino zdravstveno stanje: »Da nisi noćas slabo spa¬ 
vala? Loše izgledaš, možda bi ti pomoglo kakovo 
lagano sredstvo za čišćenje«; otvoreno ju je izazivao, 
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prezirući je i vrijeđajući posvuda i uvijek- No pozna¬ 
vajući i sama tu igru, nastojala je da ga što manje 
izaziva, svladajući velikim naporom svoj poriv, slu¬ 
šajući sve i sve primajući. Kadkada je nalazila odjeka 
u susjedstvu kod onih, koji su najmanje bili podložni 
moći tetaka i čarima nećaka: bilo ih je, koji nisu 
mogli probaviti bahatost, s kojom je bio nametnut 
onaj »Vi««, sito su mu ga svi morali davati: udarci 
šakama, koje je sa toliko miline i spretnosti dijelio u 
ogromnim količinama, kao i nehaj, što ga je nakon 
toga, očitovao prema svima bez razlike, izuzevši 
Palleu, bijahu ostavili tu i tamo pizme, iskre mržnje 
tinjahu pod pepelom. Ali u prisustvu gospodarica, 
buntovni glas bi se pretvorio u ropski, kao što bi 
pred njim svi bili zaneseni lijepim cipelama, koje je 
Giselda morala svjetlati, odijelom, lijepom košuljom 
ili zgodno zavezanom kravatom. Mržnja i neprijatelj¬ 
stvo bi prelazili u obožavanje, a šaputanje u otvorena 
usta, što su začuđeno gledala. 

A budući da je Giselda bila u dnu duše ponosna i 
otmena, gadilo joj se da javno iskali nezadovoljstvo 
nad životom u vlastitoj obitelji; tomu je bila pribjegla 
jedino onda kad su ju gorčina i samoća stezale oko 
vrata. U kući nije više otvarala ustiju: sestrama se 
je i previše dcpadalo bockati ju, iskazivati radost 
zbog toga što su postupale protivno od onoga što je 
njoj izgledalo umjesnim, učiniti štogod što će izazvati 
njezino potpuno negodovanje, dražiti je na iskazivanje 
otvorenog neprijateljstva, dovesti je u kakav nemo¬ 
gući položaj, odlučnog, krajnjeg značenja. Od nekog 
vremena se je nadčovječnim naporima trudila da ništa 
iz sebe ne oda, da prikrije svoju misao i sve drži u 
sebi zatvoreno i tako se ne izloži porazima, koji bi 
od nje učinili izvor prevelikog veselja. 

Sestrama se je najviše dopadalo nadmoćno i pre¬ 
zirno držanje Rema prema njoj; ništa im nije pribav¬ 
ljalo više zadovoljstva od uvrede, koju joj je izravno 
on nanosio, prištedujući njima trud. Premda je u 
Niobe bilo blago i plemenito srce, i njoj se je izvan- 
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redno sviđao način, s kojim je Remo postupao prema 
vodozemcu, prema služavci, kojoj je i ona donekle 
morala služiti, prema oholici, što je htjela prezreti 
mladića kakovim se onaj kraj nije mogao nikada po¬ 
dičiti, kojemu se je svatko divio. Pred tvrdim Gisel- 
dinim licem, Nioba bi potajno namigivala Remu, su¬ 
protstavljajući mu svoje, uvijek vedro; namignula bi 
mu smijući se i pokazujući njezinu namrgođenu gu¬ 
bicu. Vjernoj starici, za koju je znao da je neprestano 
uza nj, Remo bi odgovarao dubokim uzdahom, iro- 
ničkim uzdahom, na račun neosvojive trvđave, što ju 
je ipak bio tako dobro osvojio, te njezinog junačkog 
otpora, koji je za nju bio upravo onoliko štetan i 
besmislen, koliko je za nj bio prikladan i koristan. 

Tada je Giselda, kojoj je glas postao suvišnim u 
običnom životu, počela pjevati kadgod bi se nalazila 
na gornjem katu gdje je sređivala sobe ili se zatvarala 
u svojoj: pjevala je često i jakim glasom i to tim više 
i bolje, što je više predosjećala oluju na donjem katu. 
Pjevala je svega, pjesama, pjesmica, pučkih popije- 
vaka, a nadasve stare arije iz dobro poznatih opera: 
sve što je znala i čega se je onog časa sjećala; tako 
da je kroz oluju njezin glas lirski odzvanjao. 

Treba priznati da nije loše pjevala; premda je bila 
neuka, glas joj nije bio ružan, umjela ga je ljupko iz¬ 
vijati, a intonacija joj je bila jako čista; pjevajući se 
je sve bolje uvježbala tako da su prolaznici na ulici 
dizali glavu i zaustavljali se da je slušaju. 

Nije moguće opisati, u kojoj je mjeri svo njezino 
pjevanje smetalo sestrama; osjećale su kako im se 
uzdasi spuštaju u želudac i još niže, na dno prsnog 
koša, jer je ona umjela nanjušiti prikladan čas, koji je 
za njih, razumije se, bio najneprikladniji; one su vre¬ 
bale ne bi li u onom pijevu zatekle kakovu izravnu 
uvredu njihovim osobama, kakav dvolični smisao, 
bockanje, ciljanje na štogod što je s njima stajalo u 
vezi, kakovo prikriveno izrugivanje, povredu njihove 
moći i njihovog ugleda, da bi mogle ustati na nju i 
narediti joj da zašuti. Ali ničega, nikada ničega. Gi- 
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selda je profinjenom sprefnošću umjela sve izbjeći, 
nije bilo moguće uloviti je, niti se je moglo dokučiti 
na koji je način izmicala tolikim istodobnim opasno¬ 
stima: znala je hodati kroz plamen, a da joj se ni jedan 
okrajak odjeće ne bi zapalio. 

Bilo da se je radilo o kakovom manjem ili većem 
prepiranju, zbog računa, koji je trebalo platiti, o ka¬ 
kovom živahnom prizoru, što bi ga izazvalo značenje 
i iznenađenje tog računa; bilo da se je radilo o jadi- 
kovkama zbog tereta, što ga je kuća podnosila radi 
Pallea, ko;i je uvijek u njoj jeo, jer se nije nikada 
rastajao od svoga prijatelja (kad ih nije bilo kod kuće, 
Remo je trošio za dvoje; — tetke su to dobro znale — 
dok je Palleova majka, puna nadahnuća, ponavljala: 
»Gospodine, nek se vrši volja tvoja, uvijek i posvuda«; 
doduše, imala je pravo, nije joj se moglo dati krivo, 
mogla je zahvaljivati Gospodinu, i pustiti ga da radi 
kako hoće, jer je dobro radio ...): s prvog kata bi 
se začulo: 

Ciganke smo 
došle iz daleka; 
svakome iz ruke 
čitamo budućnost . 1 

Kad je Remo sklopio prijateljstvo sa Palleom, tet- 
kama je bilo veoma krivo što je baš njemu dao pred¬ 
nost: zar je trebalo, među tolikim mladićima, izabrati 
baš najgorega, onoga kome udes nije ništa udijelio, 
najsurovijeg, najneotesanijeg, najlošije odjevenog, 
onoga, kojemu obitelj nije bila u stanju pružiti pažnju 
i skrb potrebnu mladiću, što se razvija, onoga koji 
će postati nadničarom najskromnije vrste; a one su 
međutim već gledale negdje visoko nećak ovu bu¬ 
dućnost, Ali Remo je prema svom drugu postupao 
s dubokom, iskrenom srdačnošću: »Dođi, Palle; čuj 
Palle; hajde, Palle ,..«, imajući u glasu neku toplinu, 


1 Navedeni stihovi pripadaju jednom napjevu iz opere »La 
Traviata« od G. Verđia (op. prev.). 


koju nije očitovao prema drugima; a ona odanost, 
kojom ga je drug posvuda slijedio, zbunjivala bi ih 
kad su mu htjele prigovarati; konačno, prosuđujući 
to s taštinom, koja je već bila prožela njihov duh, 
ušutiše zadivljene, gledajući u Palleu samo sjenu ne- 
ćakovu. Remo si je bio našao pratioca, sljedbenika, 
slugu; a to je sve više pokazivalo kolika je u njega 
spretnost i snaga. No kad je i sljedbenik morao sjesti 
za stol, kad bi sjena, u doba ručka, postala tijelom 
i to vrlo jakim i jedrim, te kad je ta činjenica poste¬ 
peno postala navikom, počele bi se opet protiviti. 
Remo je običavao govoriti: »Dođi Palle, idemo jesti, 
danas jedi sa mnom.« A ovaj bi, nakon oklijevanja 
prvih dana, to smjesta prihvaćao; poziv mu nije tre¬ 
balo ponavljati; videći zadovoljstvo mladića što mogu 
biti skupa, i one su konačno s užitkom stale proma¬ 
trati to, ne baš beznačajno, povećanje obitelji, to su¬ 
djelovanje, koje je njihov kratak i skroman ručak 
pretvaralo u sat počinka. Ali kad su pravile račune 
s Niobom i morale ustanoviti da su se kućni troškovi, 
Bog zna kako, potrostručili, te pred tom pojavom 
ostajale zbunjene, presenećene, glas iz prvog kata bi 
se začuo, lirski raspoložen: 

Kad bih ja ratnik 
onaj bio, kad bi se moj san 
ostvario!... Četa junaka 
pod mojim vodstvom ...! 

A dotle je Palleova mati, puna nadahnuća, ponav¬ 
ljala: »Gospodine neka se vrši volja tvoja uvijek i 
posvuda.« 

Kako sam vam već spomenuo, moglo bi se pred- 
postaviti da su veoma razvijene prirodne srodnosti 
zbližile oba mladića i držale ih skupa; no takva pred- 
postavka, obična i jednostavna, ne vrijedi u našem 
slučaju. Srodnosti često izazivaju površna i krhka 


1 Navedeni stihovi pripadaju jednom napjevu iz opere 
.,»Aiđa« od G. Verdia (op. prev.). 
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prijateljstva, koja su kadkada prividna i nepouzdana; 
u njima se često kriju duboka suparništva i zavisti, 
ona lako vode k razočaranjima i iznenađenjima. U 
ovom slučaju treba reći da su se upoznali suparniš¬ 
tvom, koje se je iscrpilo u jednom nasilnom djelu, 
da su ih prirodne nejednakosti spojile i čvrsto ih 
držale povezanima u jednoj jedinoj težnji: odvažiti 
se; živjeti zato da se uzmognu odvažiti; ta je težnja 
kod jednog bila svijesna, dok je kod drugog bila 
nagonska, bezoblična. 

Remo je bio tjelesno izvanredno lijep, gospodskog 
držanja, Palle se tjelesno nije ničim isticao, osim 
pučkim porijeklom, koje se nije dalo ničim zatomiti; 
zbog toga je izgledao bojažljiv pored druga, čija je 
odvažnost bila očigledna; a on je bio još odvažniji 
od njega; ponosniji, te se je još više u sebe pouzda¬ 
vao. Rema ta surovost nije odbijala, štoviše, volio 
ju je, ne čineći ništa da ju umanji ili ublaži; želio je 
da onaj drugi ostane svoj što je moguće više. A Palie 
nije zavidnim okom promatrao prijateljevo odijelo, 
koje mu se je na njemu sviđalo, jer drukčije nije moglo 
biti; no ne bi bio ni prstom maknuo da dobije slično. 
U Rema je bila ćud zapovjednika, u Palleu ćud pod¬ 
ređenog: sva je Remova odvažnost bila proračunata, 
ispitana, morala je proizvesti određeni učinak; Pal- 
leov um nije računao, u njegovoj odvažnosti nije bilo 
sebičnosti, on je u svakom pothvatu davao čitavog 
sebe, ne pitajući što daje, a što će primiti: morao je 
davati, a za to mu je bio potreban vođa, poglavica, 
morao je drugoga slijediti da izrazi sebe. Naličili su 
vojniku i časniku: kad se utvrdilo načelo, jedan za¬ 
povijeda, drugi sluša; raznolikost zadatka ima samo 
tvarnu vrijednost; tu dva srca udaraju za istu vjeru, 
nalazeć se na istoj duhovnoj visini. Ali pošto borbu 
predstavlja sam život, a borci su na tom području 
sebični, često slijepo, divljački sebični, Remo je bio 
naoružan do zubi da se uzmogne boriti, dok je drug 
bio goloruk; da je bio sam, bio bi neumoljivo pre¬ 
gažen, postao bi slugom, robom, teglećom marvom 
poput oca i majke; čistom duhu je bio potreban is¬ 


kusan, da uzmogne pobijediti, a iskusnom je dobro 
dolazila ona čistoća što ga je pratila i podvostručivala 
njegovu odvažnost, Remo je zapravo volio samo Pal- 
lea; onaj koga su smatrali njegovim slugom, pred¬ 
stavljaše njegov najbolji dio. 

Dvoje mladića stajahu pred svijetom i njegovim 
dugim i ravnim putevima, po kojima prolaze mladi 
ljudi, što posjeduju lijepe automobile, oni sretnici, 
koji mogu trošiti mnogo novca i mijenjati ih po svojoj 
volji ili hiru; oni prisustvuju svim takmičenjima i 
premda pripadaju višim slojevima, ista ih strast brati 
s čednijima i siromašnijima, te ih, poput božanstva, 
ujedinjuje s njima. Stajahu pred svijetom i njegovim 
čudesnim lijetovima, pred čijom veličinom i sama po¬ 
misao na smrt iščezava; pred njegovim vrtoglavim 
trkama, njegovom opojnošću brzine; disali su onaj 
grozničavi zrak, što su ga stvarale nesamo one, već 
i prepirke i ona potreba za ođvažnošću, za trčanjem, 
sve bržim trčanjem: volja, isinaga, spretnost, sve, sve 
je moralo biti uloženo u trčanje. 

Palle nije imao zamisli. Remu je trebao netko tko 
će ga u njegovima slijediti i oštri ti um u njihovom 
ostvarenju, netko tko će mu odobravati bez rasprav¬ 
ljanja. Najveće njihovo obostrano zadovoljstvo bijaše 
u skupnom spavanju, Palle je bio sretan kad bi mu 
Remo kazao: »Ostani ovdje spavati, ostani sammom.« 
Dok je mimo i ponešto zgrčen stajao pod velikim 
baldahinom od plave damaške svile, Palleove bi ma¬ 
lene oči lukavo gledale; nije se mogao suzdržati od 
smijeha, pitajući se gdje je i što znače sve te smiješne 
stvari, Smijući se zaspao bi s mišlju da će ujutru 
prve riječi prijateljeve nakon buđenja, najaviti kakav 
plan: što će raditi, kamo će ići; naročit mu je užitak 
predstavljala činjenica što će to odmah čuti netom 
otvori oči, te neće morati čekati, niti tražiti Rema. 
A ovomu je bilo prijatno osjećati uza se, već od prvog 
otvaranja očiju, druga u pothvatima. 

Obojica bijahu šutljivi, sa svakim su malo govorili, 
nisu volili brbljanje, štoviše dosađivalo bi im. Jedan 
ga se je oslobađao držanjem, koje je izazivalo pod- 
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ložnost, dok bi se drugi djetinjasto izvlačio, odgova¬ 
rajući pokretima lakata i slijeganjem ramena onima, 
koji su govorili: »Palle! Palle!«, i želili zabosti nos u 
njihov život, a nadasve u Remov. 

Sporazumijevali su se pokretima, jednosloženicama, 
pogledima. Obojica su se ugodno osjećali medu muš¬ 
karcima, gdje su govorili o svojim stvarima, dobivali 
obavještenja, donosili novosti, pričali, raspravljali. 
Vrijeme, što ga je Remo posvećivao ženama bijaše 
na vlas odmjereno: posmatrao ih je hladno i ravno¬ 
dušno poput područja, koje treba osvojiti u što kra¬ 
ćem vremenu. Palle se je osjećao spleten među že¬ 
nama kao da su im donje suknje od smole, jedva bi 
dočekao čas da se izmota i ode od njih. Ženama se 
je smijao, a i bojao ih se je; toliko je u njemu bilo 
muškosti, da s njima skoro nije umio ni razgovarati. 

Nisu bili sentimentalni, niti je u njima bila razvijena 
sjetilnost. 

Palle je prema majci gojio asketsku ljubav, u kojoj 
kao da nije bilo ničega zemaljskog: ona je sastojala iz 
odanosti, u njoj nije bilo riječi. Prijatelja je volio kao 
sastavni dio samog sebe, onako kao što je volio život. 
Spolni čin bijaše za Pallea nešto fiziološki sasvim 
jednostavnog, ali duhovno tako visokog, da nije mo¬ 
gao shvatiti kako su mladići s njim mogli tako prosto- 
dušno postupati; kad je bio prisiljen da o tim stvarima 
govori, okrenuo bi glavu da se nasmije, kao što bi se 
za stolom malo pokrivao jednom rukom pri jelu; u 
tome ga je samo primjer privlačio ili, još bolje, struja 
ga je zanosila; zbog muževnosti se nije htio povlačiti, 
ali je u svakoj sredini umio sačuvati svoj muževni 
stid. To mu je izgledalo nečim što se ne bi smjelo 
obavljati sa toliko ravnodušnosti, što se je moralo 
događati samo između dvaju bića spojenih nerazrije- 
šivom vezom, bića, među kojima više nije bilo pri¬ 
rodne tajne. Onog dana kada bude nježno razgovarao 
sa kojom djevojkom, ona će mu postati ženom, a on 
vjernim mužem i dobrim ocem. 

Među Removim prijateljima, izživjelim mladićima 
bez predrasuda, građanskog duha, Palle je, s rukama 


u džepu, kapom nabijenom na čelo i teturavim hodom 
igrao ulogu psa: uvijek je bio tu, a izgledalo je kao 
da ga nema; kad je bio potreban, uvijek si ga mogao 
naći; umio je biti nazočan, a ne dati da mu se osjeti 
prisustvo. Nije zauzimao više mjesta od psa, te je 
bio zadovoljan što se nalazi baš na tom mjestu. S vre¬ 
mena na vrijeme bi, poput psa, postajao središtem 
razgovora, svi su prema njemu bili ljubazni i nježni, 
pa bi ga iz mila ćuškali, grlili i milovali. Baš kao psa. 
Svima je nudio okrugla i čvrsta ramena i posmijeh, 
što je istodobno bio dobar i lukav. 

U svemu tomu je između njega i njegova druga 
postojala ogromna razlika. Ni Remom nije vladala 
sjetilnost, dapače, on je savršeno vladao njom; ali on 
je odmah shvatio značenje, koje žene mogu imati u 
životu, utjecaj, što ga je nad njima mogao vršiti, kao 
i ulogu, koju igraju u našem društvu. Uvijek je zadr¬ 
žavao hladnoću, ono ponešto zagonetno držanje i 
jedva zamjetljiv osmijeh gospodara. 

Kadkada je Palle i od Rema dobivao po koju ćuš- 
kicu; bio je to znak da treba prekinuti raspravljanje 
o predmetu, u kojemu su njihovi pogledi bili i previše 
različiti. 

Da bi se, i pored sve raznolikosti, koja je među 
njima postojala osjetila njihova potpuna sloga, trebalo 
ih je promatrati zaposlene oko kakova automobila, 
gledati ih kako mu istražuju utrobu, popravljaju mo¬ 
tor, otkrivaju kvar, smetnju, i ponovno ga stavljaju 
u pogon. A pošto su neprestano u rukama imali is¬ 
trošene automobile, vrlo male vrijednosti, često raz¬ 
mrskane, njihova je spretnost dosizala vrhunac. Bili 
su kadri za čas uliti život u bilo koju lješinu. Palleovo 
tijelo nije više bilo čovječje tijelo: ono se je pretvaralo 
u kuglu, u vile, u kotač, u luk, u polugu, u dasku, 
u gredu, u čep; on je od svog tijela pravio sve što bi 
im ustrebalo. Removo je tijelo u svim kretnjama osta¬ 
jalo nepromijenjivim: bilo je to uvijek divno čovječje 
tijelo, koje odaje svoje oblike, sagiba se, pokazuje se 
gipkim, širi se, te kroz pokret očituje dušu. I automobil 


48 


4 


49 


mu je bio podložan. Palle je bio njegov vjerni sluga, 
zaljubljen u njega, te je takovim ostajao i onda kad 
bi se na nj popeo i uputio ga! Njegov lik u automobilu 
predstavljaše nuždu. Za Rema, naprotiv, automobil nije 
bio potpun dok nije bilo na njemu vozača; činilo mu 
se je kao da ga automobil zove, da ga očekuje kao što 
žena očekuje ljubavnika; tek kad je bio u njemu, auto¬ 
mobil mu se je prepuštao postajući jedno s njim, dok 
se je u njegovoj glavi sve stjecalo, gospodujući nad 
svime. 

Da bi se mogle ispitati raznolikosti među njima 
kao i ono što ih je spajalo, trebalo ih je posmatrati 
i pri takmičenjima, bilo to na trkalištu, cesti, u zraku 
ili u vodi. Da bi mogli prisustvovati tim takmičenjima, 
kamogod se ona održavala, borili su se sa poteško¬ 
ćama i opasnostima, s neizvjesnostima, služili se svim 
sredstvima, i najbesmislenijima, sa vozilima u očaj¬ 
nom stanju. U tome se je ispoljavala vjera, što 
spaja srca. Pred strojem u pogonu, Remo bi spuštao 
kapke očiju, tako da su mu se skoro spajali te bi se 
među obrvama pojavila sjena kao kad se naravnava 
dalekozor; no preostali dijelovi tijela nisu odavali 
onu živu napetost. Palleove oči bi postajale sve to 
manjima, vrlo malenima, dok se je on grbio, ulazeći 
u ramena: bile su to dvije tačke, dvije strijele. 

Ovaj smisao za život iz dana u dan, stvarao je za 
mladiće mogućnosti junaštva, koje su za njih bile 
opipljive, uobičajene, svakodnevne; no one se, za ne¬ 
sreću, nisu javljale u mjeri, koja bi odgovarala njiho¬ 
vim težnjama. Kad bi se to od njih sutra tražilo, svaki 
bi bio u stanju dati dokaza velike smionosti; ali nji¬ 
hovo djelovanje je bilo upućeno samo k ljepoti čina: 
u duhu im se nije javljala ni sjena žrtve. 


A ako su prijatelji i znanci, ukućani i susjedi, pa 
čak i oni što povjeravaju svoju robu, osjetljivi za lje¬ 
potu, djelovat će ona i na druge ljude. Iz nepoznatih 
razloga, Remo, koji je bio povučen, bez naročitog 
zanimanja, te se je uvijek klatario po okolici, počeo 
je od nekog vremena i s nekom upornošću paziti na 
mušterije tetaka. Praveći se kao da se tu nalazi sa¬ 
svim slučajno, ravnodušno je i rastreseno (a u stvari 
pažljivo) posmatrao tipove žena, koje su dolazile zbog 
naruđaba. Uz svo poštovanje i uslužnost, koje su is¬ 
kazivale prema svojim mušterijama, tetke su bile 
izvan sebe od radosti kad su mogle objasniti tko je 
onaj mladić, što se nalazi pred vratima ili ulaznom 
rešetkom, upravlja kakovim vozilom pred njom, te 
sa mnogo prostodušnosti prolazi sobom da uđe ili 
izađe. Dovoljan je bio pogled mušterije i već su sma¬ 
trale da moraju govoriti. Taj je pogled ponajčešće 
želio da ga švelje ne vide: no njihov je interes bio 
više upućen njemu nego pojedinostima, koje su se 
odnosile na gaće i košulje. 

— To je naš nećak. 

— Sin naše sestre, koja je još mlada umrla u 
Anconi, 

— Siroče je bez oca i majke. 

— Ima dvadeset i dvije godine. 

— Kod nas je već osam godina. 

Kad bi se Remo tu nalazio, on bi se, ne smatrajući 
to pravim predstavljanjem, poklonio gospođi ih gos¬ 
pođici; taj je poklon bio istodobno nehajan i pun po¬ 
štovanja: naličio je dužnosti, koju obavljamo brzo, 
jer je se ne možemo riješiti. Međutim bi hitro pogle¬ 
dao o kakovim se osobama radi: ako mu se činilo 
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umjesnim, zadržavao bi se u blizini izlaza, ne zato 
da ih vidi izaći i ući u automobil, on ih ne bi niti 
gledao, već zato da ga one mogu vidjeti; a ćuvao se 
je toga da ponovi pozdrav, makar bio hladan i ras¬ 
tresen, u tom času kad ga tetke nisu mogle vidjeti; 
time je htio pokazati da je prijašnji poklon bio upućen 
njima, a ne damama; isto tako nije prekidao razgovor 
sa Palleom, da ih pozdravi. Budući da je bio nedo- 
stiživ u tom umijeću, on bi se, ne gledajući ih niti 
letimice, osvjedočavao koliku pozornost pobuđuje 
kod tih žena, koje su držale da ga miisli vode Bog 
zna kuda, pa su ga bez ustručavanja gledale, onako 
kao što nisu mogle pred tetkama; nije se znalo tko 
ga požudnije posmatra, kći ili majka. Prva bi od njih, 
uoči svadbe, pravila kakovu sjetnu usporedbu, za¬ 
dovoljavajući se divljenjem; nema, naime, žene toliko 
vjerne (ovom pridjevu ne bih mogao dodavati brojke, 
ne poznam statističke podatke), koja nije barem oči¬ 
ma više od jednog puta prevarila supruga. 

Kad bi dolazili svećenici, tetke bi obavljale služ¬ 
beno predstavljanje, a Remo bi brižno prihvatio ruku, 
koju mu je svećenik, više prijatelj nego mušterija, 
dobroćudno pružao. Razgovarali bi skupa o koječemu, 
Remo bi se otvoreno smiješio, postajao brbljav, tako 
da su se tetke gledale, pitajući se otkuda toliko go- 
vorljivosti i veselosti. Prema svećenicima je postupao 
sa naročitom taktikom, koja nije imala ničega zajed¬ 
ničkog sa onom, koju je upotrebljavao prema ženama 
ili ostalim ljudima; na taj je način sa sigurnošću osva¬ 
jao njihovu sklonost: hinio je da se podaje, tako da 
dok su žene trčale za njim, nikad ga ne zadobivajući, 
ovaj bi odilazio, siguran da ga je u letu ulovio i da 
ga nosi sobom, a u stvari nije bio ulovio ništa. Odi¬ 
lazio bi izrazujući sestrama svoje zadovoljstvo: »Lijep 
mladić, simpatičan, živahan, zacijelo ste zadovoljne 
što je uz vas.« One nisu bile u stanju odgovoriti. Te- 
rezijino lice bi izgubilo tvrdoću radnice i postajalo 
voskom što se topi u toplini, a Karolina bi se nepre¬ 
stano namještala na stolici iz straha da se ne sruši. 
Jedino kad bi se bogomoljke pojavile, Remo bi se 


udaljio ni ne okrećući se. A i one bi prolazile ravno 
izazivajući pomisao na znak križa, što ga u zraku 
pravi susret dviju osoba. No njima su se tetke znale 
osvećivati: morale su se po pedeset puta navraćati 
da čuju da li je završen slavni stolnjak ili slavna misna 
košulja; a one bi im zlobno odgovarale: »Ne, nije 
se moglo.« 

Od nekog vremena se je vrlo često kod vezilja vi¬ 
đalo jednu neobičnu mušteriju, koja je stanovala u 
Settignanu u ljetnikovcu, neku rusku groficu, koja je 
čudom izmakla Lenjinovoj revoluciji; o njoj se je ko¬ 
ješta čudnog govorilo. Suprug, političar pod starim 
režimom, bio je za revolucije ubijen, a grofica, izgu¬ 
bivši svoju narodnost, morade uzeti ostale, postavši 
kćerkom Društva Naroda. Izmakla je oluji otputo- 
vavši slučajno u Pariz, kad je počela bjesniti. U ono 
doba je posjedovala u Parizu kuću, u kojoj je pro¬ 
vodila dobar dio godine, a izgleda da joj je uspjelo 
odnijeti sobom svo bogatstvo ili barem njegov veći 
dio; a možda je ono otišlo pred njom, jer je posjedo¬ 
vala sjajne automobile, sluge, vilu, provodeći rasko¬ 
šan i nastran život. Umjesto da se okruži damama i 
kavalirima, kako bi se, obzirom na njezin položaj, 
moglo pomišljati, okruživala se je omladinom, muš¬ 
kom omladinom odanom športu. Nikada je nisi mogao 
vidjeti s drugom ženom, I premda je s materijalne 
strane bila izmakla strašnom vihoru, drugi se je bio 
razbjesnio u njezinom duhu, neumoljiv poput onog 
prvog: od intelektualke postala je športašicom. Udar¬ 
ci nogama, šakama, skokovi, svakovrsne utrke do¬ 
đoše na mjesto dubokih misli, psiholoških istraživanja, 
liričkog zanosa ili sklada, učenih, teških i sjajnih ras¬ 
prava. Izjavljivala je prostodušno da joj je trideset i 
devet godina, ali bilo je lako razumjeti da se je na 
pragu četvrtog luka grofica zaželjela zaustaviti i to 
ne poput prosjaka, koji jadikuje i moljaka, iskazujući 
se uz to opreznim, već poput hirovitog djeteta, što se 
dere i urliče, te ga nikakovim sredstvom ne možeš pri- 
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siliti da se pomakne. Njezino je pravo mjesto bilo iza 
petog, i to sasvim udobno. 

Materassieve su za nju šivale iz veoma finog platna 
posebnu odjeću nazvanu »ljiljanov combinaison«, 
koju je grofica nosila odkako se je nastanila u Firenzi; 
bila je to košulja, uz koju su stajale pričvršćene ga¬ 
ćice- gore je završavala u visini grudiju, a dole pri 
početku noga, u onom cvijetnom kaležu od kojega 
joj je i ime dolazilo. 

Iz pozdrava između Rema i grofice, razvio se je, u 
vezi sa automobilima, pravi pravcati razgovor. Sva¬ 
kog bi se dana sreli na Settignanskoj cesti; Remo je 
poznavao po čuvenju gospođu, koja ga je uporno po- 
smatrala, ne dobijajući za uzvrat nijedan pogled; 
Remo je, naime, umjesto nje, sa velikim zanimanjem 
promatrao njezine automobile, što su se toliko razli¬ 
kovali od onih, sa kojima se je morao voziti po istoj 
cesti. Više puta ga je zatekla kako se mota oko po¬ 
kvarenog stroja, mučeći se da ga ponovno stavi u 
pogon. Grofica bi se tada smijala, smijala bez obzira; 
a Remo, umjesto da se osjeti uvrijeđenim zbog pod¬ 
rugivanja, smijao bi se također nad bijedom svog bo¬ 
gatstva, premda se je izdavao za automobilskog po¬ 
srednika i zastupnika. Dok se je svemu tomu duhovito 
podsmijavao, u njemu je dozrijevala jedna odluka: 
mladiću kakav je on, potreban je lijep automobil; 
prošlo je već doba rasklimanih i nezgrapnih kola od 
dvije, tri tisuće lira, koje je jedino njegovo i Palleovo 
junaštvo bilo kadro održati na životu: posjedovanje 
čvrstog, lijepog automobila postajalo je nužnim poput 
kruha. Na to je Remo mislio dok se je smijao sa gro¬ 
ficom. Ali kad mu je ona iznenada predložila da ju 
otprati u Settignano gdje će pregledati njezinu vilu, 
smjesta je to odbio, navodeći da mora otići u Fi¬ 
rencu. Veselje gospođe se za čas obustavilo, no od¬ 
mah zatim stala se je ponovno hrabro smijati: nisu je 
plašila protivljenja, pa se je i dalje smijala ulazeći u 
kola i pozdravljajući Rema, a da se pri tome nije 
moglo shvatiti želi li ponijeti sobom nešto njegova 
ili mu ostaviti nešto svoga. I u jednom i u drugom 


slučaju, Remu nije izgledalo hitnim ni prihvatiti ono 
što mu se je tako velikodušno nudilo, ni prepustiti 
ono što se je od njega kroz smijeh tražilo. 

Nakon dva dana grofica se je opet pojavila zbog 
nekih novih manjih izmjena na »ljiljanovim combinai- 
sonima«, kojih su joj Materassieve ovog puta morale 
izraditi čitav tucet. 

Remo ju je čekao. 

Razgovor se je nastavio dotičući isključivo športske 
teme; a kad je grofica odlazila, Remo je prihvatio 
poziv i ušao u njezina kola da otiđe u Firencu, 

Nakon dva dana: novi posjet. Grofica je tu svraćala 
svakog dana; zbog toga, razumije se, što joj nije us¬ 
pijevalo da pomakne mjesto sastajanja i nađe novo. 
Ako je htjela vidjeti Rema, morala ga je tražiti onamo 
gdje je bila sigurna da će ga naći, gdje je on dozvo¬ 
ljavao da ga nađu; nikako na drugom mjestu. A kad 
je pri odlasku pozivala da dođe u Firencu, on bi 
spretno iskoristio poziv i ulazio u kola; no kad bi 
ubacila ponudu da će ga odvesti u Settignano zbog 
pregleda vile, smjesta bi odlučno odbio, dok je u 
grofici sve više raslo nezadovoljstvo: imao je posla, 
morao je otići u grad gdje su ga čekali, već je bio 
u zakašnjenju pa se je morao žuriti, zvao bi Pallea 
da uputi »mlinac za kavu«, »okretalo za ražanj«, »lo¬ 
komotivu«, kako je smijući se govorio grofici; ako je 
Palle već bio tu, spreman, žurno bi se popeo u kola, 
otprativši prije toga groficu do njenog automobila. 

Kroz ono vrijeme što bi se ona tu zadržavala (a 
ono se je sve više otezalo), šetali bi gore dole pred 
kućom, uz niiski zidić, poput dvaju stražara, razgova¬ 
rajući o športu, samo o športu, jedinom predmetu, o 
kojemu je bilo moguće razgovarati s Remom; taj je 
predmet bio postao isključiv i za gospođu, koja se je 
preko mjere bavila športom, napustivši, bez kajanja 
područja duha. U njezinoj se je vili moglo sresti naj¬ 
slavnije i najrazno’likije prvake tog trenutka, sve 
same njezine prijatelje: tu bijaše zastupano plivanje, 
veslanje, ronjenje, skakanje, šakanje, nogomet, water- 
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polo, basket-ball, koturanje, trčanje, zrakoplovstvo, 
automobilizam. 1 ona se je bavila ponekima od ovih 
športova, bila . je jaka veslačica i otporna plivačica; 
u kući je imala bazen, te je svakog jutra prije kupanja 
vježbala na karikama i na preči. To nije bio jedini 
razlog, zbog kojega su oštroumni Settignanci nazivali 
njezinu vilu »gombalištem«. Nije propuštala nijedne 
utrke, nijednog takmičenja; u tome je nikakova uda¬ 
ljenost ili vremenska nepogoda nije mogla spriječiti 
ili svladati; dok je priredba trajala, oduševljavala bi 
se u tolikoj mjeri da se je znala potući s drugim že¬ 
nama. A pošto je svojedobno bila postala i Rimljan- 
kom, ušao joj je u krv običaj da pri završetku utak¬ 
mice dobaci prvaku baskijsku kapicu. Zlobnici su 
govorili da je, doduše, u njoj stajalo označeno ime sa 
grbom i adresom grofice, ali da se svaka kapica i 
pored toga ne bi vratila svom izvoru. Jednom, u 
Parizu, njezinu su kuću posjećivali najslavniji slikari 
i kipari, glazbenici, književnici i filozofi; no, nakon 
što je godinama vodila njihove rasprave, dijelila 
s njima patnje njihovih mozgova, uživala njihovo pri¬ 
jateljstvo te stupala s njima u tijesne veze, sada, na¬ 
kon opisanog obrata, koji ju je odveo k prirodi, k dje¬ 
lovanju, koje riješava sve probleme, ona ih je u cjelini 
odbacivala, nazivajući umjetnike i njihov rod: emmer- 
dants, a profesore-književnike i filozofe s njihovim 
nesređenim moralnim poukama i pesimističkim, sum¬ 
njama: vieux cocus. Nema bolje filozofije od one, koju 
se proučava rukama i nogama, čuvajući mozak ne¬ 
taknutim; sve ostale proističu iz njegovog naduvanja: 
»Je suis grecque« ponavljala je grofica, buneći se i 
odričući se svega što je stajalo u vezi sa njezinom 
ženevskom narodnošću: »Je suis grecque«. Dodavala 
je uz to da su Talijani prirodni nasljednici Grka, da 
je talijanska omladina bolja od svih ostalih, uravno¬ 
težena »dans sa chaleur« te da je u Toskani pronašla 
»formidable « građu, »čovjeka« u pravom smislu ri¬ 
ječi. Zacijelo ju je Diogen zavidno promatrao s onog 
svijeta, a morao je biti i ponešto ljut nakon tolikog 


uzaludnog traženja: vjerojatno je, griskajući prst, go¬ 
vorio: »Gledaj, gledaj, tko ga je morao naći«. 

Svi su se ti razgovori vodili hodajući gore dolje 
pred kućom bezbroj puta, kojih je pri svakom novom 
posjetu bilo sve više. 

U početku bi Materassieve, svakog puta kad bi 
oboje prošlo pred vratima, podigle glavu ne gleda¬ 
jući se; zatim se više nisu ni okretale, te bi i nadalje 
držale glavu sagnutu nad radnjom, bez obzira na 
izvanji oblik razgovora: bez obzira na glasno ili tiho 
razgovaranje, na ispade grofičine naglosti i njezinog 
zvonkog smijeha. A nemojte misliti da su se na to 
privikavale, podnoseći to mirne duše: bijes ih je 
žderao, srce im se je razdiralo, sve više su se ljutile 
na onu ženu zbog njezinog načina i postupanja, na 
njezinu smiješnu pojavu, na drzak glas; na posjete, 
koji su sada bestidno otkrivali pravi uzrok pod izli¬ 
kom košulja i gaća. Dok se je razgovor odvijao, njima 
je čas izgledalo da se pretvaraju u led, a čas da se 
nalaze u peći. Kad bi barem Giselda s prvog kata 
počela pjevati! Pjevala je samo onda kad je morala 
šutjeti, nikada nije ništa radila što bi moglo sestrama 
pribaviti zadovoljstvo; sada kad bi njezin glas bio 
nalik božanskom posredovan ju, kroz par kitica, spret¬ 
no spojenih, to je pakleno stvorenje šut jelo poput ribe. 
A one bi se umiješale praskajući, jer više nisu bile u 
stanju da se uzdrže; inače bi bile pukle. Kad je gro¬ 
fica laka srca govorila da joj je trideset i devet go¬ 
dina: »A ono ostalo!«, povikala bi Terezija, a Karo- 
lina bi u znak potvrđivanja dodala: »Bezobraznica!«. 
Stale bi tada dopunjavati njezine izjave; njihovo je 
uplitanje naličilo odgovaranju na litanije. 

— Dražesne li veslačice. 

— Utopila se! (Kad bi govorila da joj je drago 
plivanje). 

— Bilo bi mi drago vidjeti ju kako skače. 

— Bit će pravi medvjed. 

— Da bi barem vrat slomila! 

— Da mi ju je nabiti na kolac! 
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Tada bi se iskaljivale na Lenjinu, koji je smaknuo 
toliko dobrih i čestitih ljudi, pustivši baš ovu da 
umakne. 

Grofica im sada već nije poklanjala nikakove paž¬ 
nje, te se je ponašala kao da se nalazi u kavani; nije 
se udostojala ni da im dobaci pogled, te bi odilazila i 
ne pozdravivši ih. 

O tome su sa Remom razgovarale. Trebalo je dokraj¬ 
čiti te posjete, ugled kuće je tražio da ta žena bude 
bez ustručavanja udaljena. Remo je sasvim ravnoduš¬ 
no odgovarao da izvjesni posjeti ne stoje s njim ni u 
kakovoj vezi; ako se grofica predugo zadržava, ne 
može je on odstraniti, on nije gospodar, niti može 
biti nepristojan prema osobi, koja je prema njemu 
ljubezna. 

Tada tetke stvoriše herojsku odluku: odložit će 
svaki posao radit će i noću da dovrše »ljiljanove com- 
binaisone« u što kraćem vremenu i tako se riješe te 
nezgodne mušterije. 

Kroz sedam dana tucet combinaisona je bio gotov 
i smjesta po Giseldi, skupa s računom, dostavljen 
grofici. A pošto su joj prošlog puta za svakog napla¬ 
tile po deset lira (ta je cijena bila sporazumno utvr¬ 
đena), ovog puta joj naplatiše po šezdeset, ne bi li je 
time ozlovoljile i izazvale prepirku, u kojoj bi se tako 
ponijele, da bi je se jednom zauvijek riješile. 

Kad se je slijedećeg jutra grofičin automobil zausta¬ 
vio, iz njega je izišao vozač sa omotom i kuvertom 
te podmirio račun u cjelini: grofica je plaćala, ne 
prosvjedujući zbog povišenja cijene. U omotu je bilo 
platna za drugih dvanaest combinaisona sa čijom iz¬ 
radbom nije trebalo žuriti; ona će sama doći da se 
sporazumi s njima o obliku i vezu. 

Materassieve ostadoše zapanjene s novcem i plat¬ 
nom u rukama, ne znajući što da rade. Terezija je 
podpisala račun, zabrinuta kao da podpisuje kakav 
važan spis; kad su ostale same, pogledaše se u isti 
mah: »Što sada? Što nam je raditi?«. 

Onog dana, iza ručka, čim je Giselda otišla, Remo 


je morao razgovarati sa tetkama o jednoj vrlo važnoj 
stvari. Navršio je dvadeset i dvije godine, bilo je doba 
da se pomisli na kakovo stvarno namještenje; imao 
je u izgledu mogućnosti, koje mu nisu smjele umaći: 
zastupništvo, za okolinu Firence, jednog novog tipa 
automobila, koji je očekivao velik uspjeh; ali da bi 
mogao stupiti u vezu sa tvornicom i pokazati se 
uglednim, morao je i on sam posjedovati automobil, 
vrijedan tridesetpet tisuća lira. Budućnost mu je 
ovisila o tom koraku, 

— Tridesetpet tisuća lira? 

— Mogu se otplatiti u više obroka. 

Sestre nisu nikada čule izgovoriti sa toliko prosto¬ 
dušnosti toliku svotu; u njihovu su životu svote pred¬ 
stavljale naporne i duge vremenske razmake; naličile 
su penjanju na nepristupačna brda k čijim su vrhun¬ 
cima stizale, potpuno se žrtvujući. Do tog dana se je 
radilo o dvije, tri tisuće lira, s kojima je trebalo pod¬ 
miriti kakav račun, kakovu hitnu potrebu, svaki¬ 
dašnje troškove; no ta svota ih je preplašila, nisu 
imale snage ni da prosvjeduju ni da uskrate, da se 
opru tom zahtjevu, koji je stajao u tolikom neraz¬ 
mjeru prema njihovom načinu mišljenja, više nego 
prema njihovim mogućnostima. Sagnuše glavu da 
bolno izgovore »ne«, kao da im je netko zadao smrt¬ 
ni udarac. 

— Ne smeta ništa, — odgovori Remo mirno, pri¬ 
lagođujući se, — imate pravo, znam. 

Zatim, obraćajući se Palleu, reče mu da pripravi 
automobil, jer će biti odsutan dva dana; otići će sam 
(to je bilo doista neobično). Međutim se je popeo u 
svoju sobu da priredi kovčeg. Kad je automobil sti¬ 
gao, a kovčeg bio zatvoren, tetke su se jako iznena¬ 
dile primjećujući da ne ide prema Firenci, kao uvijek, 
već suprotnim pravcem, po Settignanskoj cesti. 

Nisu imale snage da izraze svoju sumnju i izgovore 
ono ime. Kad su prošla dva dana mračne šutnje, u 
kojoj su tonula sva pitanja, Remo se je ponovno po¬ 
javio u Santa Maria u divnom automobilu. 
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Bio je to tužan povratak. Umjesto da izazove ve¬ 
selje, sjaj automobila je u kući odražavao tugu i bol. 
S jedne strane je bilo šutnje i ravnodušnosti, a s druge 
šutnje naduvene prijekorima i prijetnjama. 

Nakon dva dana tjeskobe, šutnja, koje su s jedne 
strane postajale sve težima, olovnijima, a s druge sve 
prozračnijima, nećak je prvi probio led uobičajenom 
prostodiušnošću i skoro slatkim posmijehom na us¬ 
nama; no ta je slatkoća bila takve naravi, da se nepce 
tetaka nije smjelo previše prepustiti njezinoj privlač¬ 
noj snazi , 

— Konačno, smijem li Snati što hoćete od mene? 

Ne očekujući takav uvod, žene su se u isti mah 

zaprepašteno pogledale, osjećajući kako su, u uspo¬ 
redbi sa subesjednikom, zbunjene, smetene; kad nije 
dobio odgovora, on ponovi mirno, naglašujući slogover 
_— Što hoćete od mene? 

Par puta su se ponovno međusobno pogledale, a 
zatim, kad su držale da su našle prave riječi, pogle¬ 
daše ga. 

—- Htjele bismo da nam objasniš — reče Terezija, 
došavši k sebi i snažno mu se suprotstavljajući. 

— Što? 

— Kako si došao do tog automobila? 

Na Remu se je vidjelo kako se namjerava oboru¬ 
žati svom strpljivošću i priličnom količinom poniz¬ 
nosti: govorio je, želeći ih uvjeriti: 

— Automobil mi je potreban, to sam vam već ka¬ 
zao, neophodno potreban: moram sebi prokrčiti put, 
stvoriti si položaj, ovako više ne mogu dalje. Nadam 
se da ću za područje Firence dobiti zaustupstvo za 
ovaj automobil ili koji drugi. A... kad ga i ne bih do¬ 
bio, automobil bi mi u svakom slučaju bio od koristi; 
lijep automobil naliči lijepom odijelu, on ima svoju 
vrijednost, koju bi vi morale poznavati bolje od dru¬ 
gih, dočim pokazujete da ju ne shvaćate. Takav je 
svijet, nadam se da ću stići svom cilju, 

— A na koji si ga način platio? 


Terezija je već postavljala ona pitanja, u kojima je 
sadržan odgovor, a Karolina je posmatrala požudno 
Rema, sva ise sjajeći, već uvjerena njegovim riječima. 

— Pošto ste mi uskratile vašu pomoć, to vas se 
ne tiče. 

Sada je Terezija dizala glas da prikrije nećaku 
kako je prešla na njegovu stranu. 

— Tiče nas se, gospodine, tiče nas se, i te kako da 
nas se tiče; član si naše obitelji, pa nam je dužnost 
i pravo znati izvjesne stvari o tebi. — Sve više di¬ 
žući glas: 

— U ovoj kući nema tajna, nikad ih u njoj nije 
bilo, mi smo poput otvorene knjige i ne mislimo biti 
drukčije — (glas se je još više dizao:) — naš je život 
bio uvijek čist poput sunca; to su naša načela i takova 
će uvijek biti. 

Osjetivši točno trenutak, u kojemu je tetkina vika 
dosegla vrhunac, Remo ju je puštao da se razmeće 
glasom, te je sjetno sagnuo glavu pod teretom, koji 
je toliko mučio njegovu glavu s onom lijepom i sjaj¬ 
nom kosom, valovitom, dobro počešljanom, na kojoj 
se je do u beskonačnost umio uščuvati djetinjski izraz. 

— Uostalom.,. moram ga isplatiti u obrocima. 
Kroz sutrašnji dan moram izručiti prvi obrok. 

Ustade kao da će otići, ne osvrćući se na tetkin 
uzdah olakšanja. 

— Onda ... automobil nije još plaćen? 

— Ne, do sada nije. 

— Zar ćeš sutra imati iznos? 

— Sigurno. 

— A otkuda ti? 

— Rekao sam vam da vas se to ne tiče. 

— Ponavljam ti da nas se to i te kako tiče; ne mo¬ 
žemo dozvoliti da bude sumnjivog porijekla. Gdje 
nalaziš novac, zar kod Ruskinje iz Settignana? Plaća 
li ona automobile? 

Remo nije odgovarao; izgledalo je kao da sam sebi 
govori: »Da bi tako barem bilo!«. A međutim je pu¬ 
štao da tetke vjeruju protivno. 

— Uostalom, zajam se može od svakoga prihvatiti. 


— Ali ne od nje .,, od nje ne, ne ... 

Zbog pomisli na onu ženu gubile su prisebnost kao 
onda kad bi se šetala gore dole pred kućom s mla¬ 
dićem, šaleći se i smijući se. 

— Od' nje ne, razumiješ li: od onakovih žena se 
ne smije uzimati novac; mi dobro znamo što to znači* 
A na koji ćeš ih način povratiti? 

— Čim mi bude moguće. 

— A koliko iznosi prvi obrok? 

— Dvanaest tisuća lira. 

Kao prije pri izjavi da automobil nije još plaćen, 
tako je i sada Terezija oćutila olakšanje, začuvši 
iznos. 

— Do viđenja, kasno je, moram ići. 

Remo brzo uzađe uza stube i povrati se nakon par 
časaka. 

— Večeras ne ću kod kuće večerati, do viđenja — 
ponovi, projurivši preko sobe poput strijele. 

— Čuj! 

Na poziv Terezije, zastade kod vratiju, pokazujući 
da nema više vremena za slušanje, 

— Slušaj!,.. Ako je istina da ti automobil služi 
da si stvoriš položaj, da sebi prokrčiš put... (Tere¬ 
zija je to govorila, ali joj nije bilo jasno kojim će 
putem nećak otići uz pomoć onog automobila, koji mu 
je zapravo omogućivao pristup svim putevima bez 
poteškoća) — odlučile smo da ti ga platimo. S druge 
strane, da si htio učiti, bile bi potrošile novaca za 
tebe. Dakle, kupit ćemo ti automobil, ali pod uvje¬ 
tom da nam zajamčiš da između tebe i one žene 
nema ničega; mladić tvojih godina ne smije imati 
veza s onakvim ženama; za nju nećemo više ni da 
čujemo, kao ni za njezino platno, košulje i gaće; neka 
ih dade šiti gdje hoće i kome hoće, sve ćemo joj po¬ 
vratiti, ništa joj nećemo sašiti, ne želimo je više 
vidjeti... 

činilo se je da je Tereziju više mučila pomisao na 
onu prokletu ženu nego cijena automobila; a Remo, 
koji je neke stvari shvaćao još prije nego bi se po¬ 


javile (jer im je sam bio zakonitim ocem), izgledaše 
kao da se zapliće u nekom zamršenom klupku, dok je 
njegov postupak, naprotiv, bio odlučan i jasan kao 
sunce; pravio se je kao da luta po zapletenim po¬ 
sljedicama nekog kobnog udesa dok mu, konačno, 
tobože, nije odjednom bljesnulo pred očima: 

— Uostalom... mogu joj ja sam odnijeti platno; 
to će biti za svakoga najjači dokaz. 

Terezijine oči zablistaše pri toj uzvišenoj pomisli, 
a Karolina se je toliko uspravila, da je izgledalo kao 
da želi samu sebe rastaviti na dva dijela, 

U tom je času Palle bio stigao sa automobilom do 
ulaza. 

— Dajte ga, — reče uzevši ispod ruke još netaknuti 
omot s platnom; uputi se prema vratima, a zatim se 
zaustavi i povrati u sobu. 

— Ali pod jednim uvjetom. 

Žene zadrhtaše skupa iz bojazni pred tim uvjetom, 
koji je bio toliko udaljen od njihove mašte. 

— Za pola sata ću se povratiti; budite već gotove, 
otići ćemo se prošetati, a večeras ćete ostati samnom 
u Firenci: skupa ćemo večerati. 

A pošto su ga zaprepašteno gledale ne mičući se, 
kao kad bi vojnicima rekli da umaknu iz vojske, on 
odloži omot s platnom, te ih obujmi oko pasa, sileći 
ih da ustanu, stoje na nogama i da se odmaknu od 
rada. 

— Ajte, ajte .., brže, za pola sata ću biti tu, bu¬ 
dite gotove, nemojte da vas čekam, 

Nioba se je na vratima, podbočena, smijala; smi¬ 
jala se je čitavim tijelom, tako da su joj se u smi¬ 
jehu tresla ona dva mesnata valjka, priljubljujući se 
jedan drugomu; naličila su na dvije ogromne usne pa 
je izgledalo da se i s njima smije. 

— Bravo, tako je, tako treba — ponavljala je pri 
onom odlučnom pokretu, koji je naličio iskri, iz koje 
bukne pobuna, što ruši stara i poštovana pravila, 
smatrana vječnima, nepogrješivima. 

— Tako je, tako treba, bravo! 
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Ja dnic e se konačno stadoše penjati uza stube kao 
da ih tkogod goni, dok je Remo, uzevši omot s plat¬ 
nom pod ruku, ušao u svoj automobil. 

Grofica ga nije odmah primila te je naredila so- 
baru da uvede gospodina u jedan od salona. Remo 
se je usprotivio, navodeći da mu se veoma žuri te 
je ostao na nogama kod ulaza poput dobavljača, sa 
omotom platna pod rukom. 

Pojavivši se, grofica se je začudila što ga nalazi 
tu, u tom položaju i s omotom. 

— Baš sam danas htjela svratiti k vašim tetkama. 

— Oprostite mi, grofice, a oprostite ujedno i mo¬ 
jim tetkama; one su... kako da kažem... ponešto 
hirovite žene, malo čudne; takove su, jadnice, u nji¬ 
hovim godinama ne koristi ništa, one su izvan života, 
upoznale su samo rad, od kojega su postale muši¬ 
čave, nastrane; trpe od priviđenja, maštanja, griješe 
s najvećom lakoćom... ali krivnja nije na njima, 
treba im oprostiti, one su uza sve to dobra stvore¬ 
nja. Evo vam vaše platno, kažu da ne mogu više iz¬ 
rađivati ovakovo rublje, previše je zamršeno i traži 
mnogo pažnje ... 

Remo je govorio veselo, s nekom ironijom, koja 
je sva išla na račun tetaka, a pokrivala je uz to 
drskost, što je izbijala iz njegovog držanja i njegovih 
riječi; shvativši pravo značenje jednog i drugog, gro¬ 
fica se je postepeno prestajala smijati, prikrivajući 
vrlo vješto svoje nezadovoljstvo. 

— Ne znači ništa, ne znači ništa, ostavite tu, od¬ 
ložite platno, dat ću drugomu da izradi, ne znači 
ništa. 

Ali ne odričući se potpune jasnoće u toj stvari, 
umjesto da mu uzvrati kakvom grubijanštinom, na¬ 
stojala je da zadrži mladića; a pošto je on naglaša¬ 
vao da mu se jako žuri, otpratila ga je alejom do ula¬ 
zne rešetke ljetnikovca. 

—• O, lijepog li automobila! Zar je nov? 

— Sasvim nov. 

— Napokon. Tako treba .. . Jeste li ga sada kupili? 


— Pred dva dana, — odgovori Remo naklonivši 
se, kao da je htio zahvaliti grofici (a na čemu?). 

— No! No! Ciljate na visoko, neka, neka, imate 
pravo, tako treba. 

Sada je s njim govorila kao s drugom, muškarač- 
kim naglaskom. 

— Baš imate pravo, živili! 

— Kad mogu, zašto da ne ciljam i na visoko? 

— Dabome, svakako, svakako. 

— Ima na ovom svijetu žena, koje bi mnogo htjele, 
dajući za uzvrat malo... ili ništa. — Grofica ga je 
posmatrala ispitivačkim pogledom. — A ima ih, na¬ 
protiv, koje daju sve za malo .. * ili za badava. 

— A vi ste ih našli? 

— Pa .,. tko zna ... možda. 

— Zaista ste vrijedni, iskreno vam se radujem. 

Grofica je bila sve razumjela pa je bučnim smi¬ 
jehom to htjela očitovati. Smijali su se skupa poput 
dobrih drugova. S druge strane, ako je njemu uspi¬ 
jevalo dobiti mnogo, a dati malo, grofica mu je svo¬ 
jim vedrim raspoloženjem htjela reći da i ona može 
doći do robe, čija joj cijena bolje odgovara. Smijali 
su se skupa: bili su to sada već dva čovjeka, koja 
su razgovarala o svojim interesima i poslovima, u 
kojima su imali mnogo sreće. 

— A konačno i one nešto dadu — zaključi Remo. 

— Ha! Ha! Ha! 

— Ha! Ha! Ha! 

Grofica se je još jače nasmijala, našto se je Remo, 
prekinuvši smijeh, poklonio, opraštajući se. 

Nakon smijanja sa groficom, ono lice, koje je tako 
dobro umjelo sačuvati djetinjasti izraz, postade na¬ 
tmureno i nijemo, nalikujući licu djeteta, koje sreće 
čistu životnu stvarnost. Putem, nakon dubokog uz¬ 
daha, reče Palleu ove riječi: »Jest, dragi Palle, novac 
je sav u rukama staraca.« Ništa drugo nije rekao, niti 
je dodao što treba učiniti da bi prešao u ruke mla¬ 
dića. Palle ga pogleda i nasmija se, kao kad bi Remo 
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bio kazao da iza dva dolazi tri, što je oduvijek znao,, 

a u stvari nije znao ništa. , , 

Kad je malo zatim Giselda vidjela sestre kako, 
svjetlucave i treptave, ulaze u lijepa kola i sjedaju 
isprsene i iskićene perjanicama, uz pratnju gonuie, 
koja im se je divila, obožavajući ih, nije imala snage 
da zapjeva; htjela je, a nije joj polazilo za rukom, 
dah joj se bio zaustavio u grlu stežući ga; zahvalji¬ 
vala je Bogu što joj je preostajao još uski prolaz za 
disanje. A razdragana Nioba, koja je, stojeći posred 
gomile, jedina mogla govoriti, slijedila je gospodarice 
pogledom, mašući rukama i vičući: 

— Tako da, tako je dobro, tako mi je drago, samo 
se jedan put živi, uživajte i vi nešto, jadne nesret¬ 
nice! 
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Lijepi je automobil koješta izmijenio u Santa Ma- 
ria. U svom usponu, Remo je s njim napravio izvan¬ 
redan skok. Sada je bio na svome, u pravoj sredini; 
ništa mu nije manjkalo. A u pravoj sredini je bio i 
Palle, koji je vodeći ga ili obilazeći bezposleno oko 
njega, bez ikakove brige (s ovim se nije trebalo bo¬ 
jati nikakovih iznenađenja, niti se je trebalo krvavo 
znojiti dok bi se uputio) naličio' čas činovniku u miro¬ 
vini, čas isposniku u zanosu, a čas čuvaru hrama, 
spremnom da udarcima užeta udalji svaki obeščašću- 
jući dodir. Tetke su upoznale svijet, kazališta, kavane 
i restauracije. Barem jednom sedmično Remo ih je 
vodio da se pozabave, silio ih je da izađu. To je u 
njima izazivalo ponos. 

Terezi ja bi smogla snage da sjedne za stol u restau¬ 
raciji, pročita jelovnik i naruči; Karolini bi, naprotiv, 
drhtale noge, pa bi sasvim tiho govorila sestri: »Uredi 
ti, naruči ti; da, da, dobro je, i ja ću tako.« 

Umjesto da ih sakrije, da ih odvede u osamljena, 
skromna svratišta, Remo ih je vodio u najposjećenija, 
najrasvijetljenija u ona, u koja je i sam redovito za¬ 
lazio, gdje je imao mnogo znanaca; ne poznavajući 
žene u njegovu društvu, pozdravljali bi ga smijući se 
ili bi raskolačili oči: »No s kim je to? Koje su to babe 7 
Otkuda su umakle? Otkuda ih je izvukao?«. Gledali 
su ih i nadalje poput rijetkih životinja. »Sa tetkama 
je, to su tetke, doveo je tetke na ručak«. Ali malo je 
ljudi osjetljivo za smiješnost kod žene; njihova se 
pažnja na njoj zaustavlja kroz vrlo kratko vrijeme, 
jer ju čuvaju za ljepotice. Kad bi ga pitali, Remo bi 
davao obaviještenja: »To su moji dresirani majmuni, 
s vremena na vrijeme vodim na zrak svoje majmune, 
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pokazujem papige, sagradi* ću im dašćaru, moram 

“ r tL“”ro“ibro »ao kako se žene odiievaju 
ulemu su se dopadale one najelegantnije, najmlađe i 
najljepše; no ipak nije tetkama davao m na l man ^ s , a ' 
viet niti je išta prigovarao njihovom kicenju, da budu 
manje smiješne; činilo se je dapače da je bio zado¬ 
voljniji što su one smiješnije izgledale; nije htio da se 
ni najmanje ne promijene, želio je da sačuvaju svoj 
izgled, a da uz to budu zadovoljne, pa ih ,e dovlačio 
do Montecatinia, a ljeti i do Viareggia. 

Zatočenice su vidjele svijet, život, vidjele su kako 
i kuda se kreću žene, koje su pod opravom nosile 
plod njihovih napora, njihove ljubavi, ko,o, su vec 
četrdeset godina služile slijepom vjernošću, l o ih je 
zabliješćivalo i zbunjivalo, privlačilo i obeshrabrivalo. 
Povrativši se u Santa Maria i nastavljajući rad, ogle¬ 
davale bi se nesigurno', uzdišući prije no što bi bile 
u stanju opet započeti. »Gdje je istina.« izgledalo je 
kao da se pitaju. Oni čarobni i tajanstveni izleti, sto 
su im otvarali oči, pokazujući im tolike stvari, pravili 
bi ih starijima, oduzimali bi im svježinu, snagu, vjeru; 
đok su radile, osjećale su se ravnodušnima, rastrese¬ 
nima, misao bi im daleko bludila, mušterije su morale 
ponavljati ono što su uvijek smjesta shvaćale. Udbi- 
jale su narudbe, koje su iziskivale previše truda, ci¬ 
ljajući samo na korist, na što veću moguću korist, jer 
je potreba za novcem bila jaka i hitna. Malo pomalo 
su se i mušterije mijenjale, nisu to bile više one ne^ 
kadašnje: sada su prihvaćale i naruđbe sporednog 
značenja, od osoba osrednjeg staleža, birajući one, 
koje su im najbrže donosile zaradu, računajući ria 
nesposobnost prosuđivanja i na slijepoću društvenog 
sloja, u kojega nije bilo toliko profinjenosti i znanja. 
S druge strane su i njihove oči, kroz sve deblja lece, 
tražile da budu pošteđene od teških i napornih po¬ 
slova. Uzimale su i naučnice da njihovom pomoću 
uzmognu izvršiti radove većeg opsega. Prema radu su 
bile ohladnjele, smatrajući ga teretom nalik jarmu, 
neophodnim izvorom zarade. Prije ne bi bile dozvolile 
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da izradba ne bude posvuda savršena, dostojna nji¬ 
hovog imena; sada su slijegale ramenima, zaključu¬ 
jući konačno, da je mnogo i to što rade; izgledalo je 
da uživaju promatrajući kako ljudi ne vide podvale, 
izgovore, nedostatke, i kako je lako prevariti, i pri¬ 
vidnu ljepotu prikazati pravom. Pomagale su im 
osrednje sposobne i neiskusne ruke; s radom su po¬ 
stupale kao sa osobom, koju se mnogo, cijelim svojim 
bićem voli, dok se ljubav odjednom ne ugasi; na toj 
osobi, kao i na njezinim djelima nije nekada ničega 
bilo što se ne bi moglo smatrati lijepim, savršenim; 
u vezi s njom nisu postojale sumnje, nasilućivanja, 
primjedbe, niti se je što takova moglo trpjeti iz tuđih 
ustiju; sada joj se je dalo koješta zamjeriti, na njezin 
su se račun rađale kojekakve sumnje, pokazivala je 
nabore, brazde; to se je primjećivalo s nekim gorkim 
užitkom; o tome se je hladno govorilo. Kako su da¬ 
leko bila vremena kad je Karolina lila svoju krv u 
rane Krista na križu i udahnjivala svoju dušu u bes¬ 
tjelesnu čistoću hostije na štoli za Svetog Oca. 

Ni susjedstvo nije naličilo onomu iz lijepih vremena 
kad su sestre stajale na prozoru da uživaju u nedjelj¬ 
noj šetnji i kad su bježale napolje da gledaju vojnike; 
čete su sada uzalud prolazile, uzalud odjekivale 
trublje i rodoljubne i nostalgične pjesme, dok se je 
kuća tresla od težine lafeta. Već godinama nisu više 
išle ni na Fiesolski sajam 4, listopada. Nitko se nije 
usuđivao prelaziti ulaznu rešetku bez stvarnog, 
važnog razloga, samo zato da se malo porazgovori 
s njima: promijenio se je bio i način, kojim su primale 
goste i držanje posjetilaca; nije im bilo ni najmanje 
stalo što se događa izvan njihove kuće, koja ja za¬ 
okupljala svu njihovu pažnju. Susjedstvo bi izletilo 
napolje samo da ih vidi kako odlaze u automobilu: 
udaljenost je među njima postala mnogo većom: 
otkako je Remo došao, ona je neprestano rasla. 

U okolici nije nitko Rema volio, ali, kao i uvijek 
kod jakih, svatko ga se bojao i štovao ga je. »Jadne 
Materassieve! Jadne Materassieve!«, govorili bi, raz- 
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ćovaraiući o njemu, pitajući se otkuda mu novac za 
tako raskošan 'život: ta o radu nije jos bilo m govora, 
Iz svake bi im riječi, kroz mržnju i zavist, probijalo 
udivljenje. Djevojke su ga uspoređivale sa najzarcim 
prvacima filma, on je vrlo često bio središtem nizo¬ 
va maštanja. Tijelo mu je posjedovalo očaravajuću 
ljepotu »Jadne Materassieve!«, neprekidno su .po 
navijali. A gledajući ih kako odlaze u automobilu. 
»Podale su se luđačkom veselju! Poput djeda.«, govo¬ 
rili su predbacujući im slaboće, što su ih .iskazivale 
prema nećaku: »Poput oca!«, predbacuje immphove 
vlastite. Taj sat zaboravljanja sebe i bezbriznosti, bio 
je kadar nemilosrdno izbrisati šezd^t g^ma ispu¬ 
njenih bolima i dužnostima. A kad bi kadkada Re 
izmijenio par riječi s nekim od njih, dotični je tosm 
trao velikom čašću, te je svakome pncao razgovor, 
što ga je s njim imao, dodajući mu smišljene pojedi¬ 
nosti, hvaleći se kako ga pozna, kako može s njim 
razgovarati i kako ga Remo smatra prijateljem, po¬ 
vjeravajući mu se. 
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Nešto je tmurnog le'bdilo nad kućom već nekoliko 
dana, zgušćavajući se tajanstveno, nevidljivo; Nioba 
je to prva otkrila i sa beskonačno mnogo obzira i 
okolišanja povjerila gospodaricama. Nioba se je po 
prvi put zamislila i uozbiljila pred tokom životnih 
događaja. 

Jednog dana, dok se je računalo sa Removim od¬ 
sustvom (Giseldu su bili poslali u Firencu sa beskraj¬ 
nim popisom poslova, koje je trebato obaviti), uve- 
doše kroz poljska vrata neku mladu ženu u kuhinju, 
a otale u blagovaonu. Čim je ušla, sestre zatvoriše 
vrata, drhćući od opreznosti. 

Da se nije radilo o zasjedi? Otmici? Uroti? Bijegu? 

Ugođaj, koji je nastao oko te pojave bio je toliko 
fantastičan, da bi se njime mogle opravdati sve mo¬ 
gućnosti romana i drame. Ono što ga je pravilo još 
fantastičnijim, bijaše izvanredna ljepota djevojke, 
divnog stasa, visoke, plavokose, vrlo velikih plavih 
očiju, rumenih usana i obraza jedva zamjetljive ruži¬ 
časte boje. Zbog tih boja nije pretjerano poslužiti se, 
kao što se to u nekim slučajevima radi, sjajem svih 
zemaljskih i nebeskih vrtova. Ponosno držanje i bo¬ 
lan izraz lica pravili su od nje princezu, koju su ne¬ 
sretne okolnosti prisilile na bijeg u bijednoj odjeći. 

Ponudiše joj mjesto uz stol, na čijem su čelu sjele 
sestre, zgurene jedna uz drugu, kao da žele blizinom 
tjelesa steći toplinu, koju im je smrznuta duša odno¬ 
sila, te se međusobno štititi. Nisu znale kako zapo¬ 
četi razgovor, koji djevojka, vidilo se je odmah, nije 
mogla povesti. Nije se dalo zamisliti koja bi riječ 
mogla izaći iz onih ustiju, što- su ih skoro grozničavi 
ježuri tresli. 
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Ipak ona je počela, ne izustivši pri tomu ni slova. 
Sagibajući još niže glavu, dok jo, brada mje dodiri¬ 
vala grudi, btijući ju po nagonu sakriti, ne lmaiuci 
Sage Š da ju skrije rukama, udari u neki čedni plac, 
trudeći se da mu priguši glas i očitujući da vise ne 
može zadržati suze, zadržane do tog trenutka. 


_Dakle je baš istina? 

Upadajući u jači plač, sagibajući još više čelo, dje¬ 
vojka odgovori bez riječi: njezin je muk naličio ispo¬ 


vijedi. . ... 

Terezdja se počeše uokolo po kosi; taj ju je po¬ 
kret i dodir opet doveo k stvarnosti, kojoj se je tre¬ 
balo suprotstaviti. A Karolina se približi njoj uiz bok 
i stisne joj ruku, poput djece, koja se priljubljuju uz 

majku kadgod se boje. , . . , 

— Zlo je . . . zlo . . . eto, zlo, da, jako zlo. ^ 
Terezija zapravo nije znala što bi rekla, u dusi su 
joj se sukobljavali najoprečniji osjećaji, a pošto loye 
nekakav splet stezao grlo, oni su u njemu proizvodili 
metež, iz kojega su izlazile samo blesave rijeci, 
okrnjene, bez logične veze i ikakvog značenja u sa¬ 
vezu sa očiglednom ozbiljnošću. 

— Jako zlo . . . jako zlo ... 

A Karolina, videći plač, morala se je jako naprezati 


da i ona ne zaplače. 

— I mi smo dvije djevojke . . . 

Budući da takav uvod nije izazvao ni truna vese¬ 
losti, bilo je jasno da se je radilo o značajnom slučaju. 

— I mi smo dvije djevojke, i mi smo bile mlade i 

nitko ne može ništa primijetiti našem ponašanju, pitaj 
koga kod hoćeš, ništa, znaš, baš ništa, nitko ne može 
ništa reći, pitaj, pitaj samo .. v 

Njezine su izjave očito bile neodređenog značenja, 
izgovarala ih je samo zato da ne šuti; one su pred¬ 
stavljale neophodno potreban štropot, kojim je re 
balo izbjeći toliko opasnu i neizdržljivu šutnju. 

— Nikada nismo zatrudnjele, ne . . . 

Ova riječ, koja, kako je izgledalo, nije htjela na¬ 
polje, pa je odjednom izletila, ni na pravom mjestu 



ni u pravi čas (tako se uvijek događa u sličnim ne¬ 
prilikama) uspostavi dodir s logikom. 

— Sad je sve gotovo . . , treba popraviti. Popra¬ 
viti , . . to je, kako da kažem ... to je jedna riječ, 
popraviti . . . no kako? Pitam ja tebe, govori, kako? 
R&ci ti, ako imaš srca, što da sc radi? Kaži ti, jer ja 
zbilja ne znam što bi trebalo činiti. 

Kao da je oporost, što je rasla, htjela dati sadržaja 
nesuvislim riječima. 

Sto tko čini, sebi čini. Gledaj, kakve posljedice 
donosi šalenje. Odkada ljubakate? 

, Bilo da nije mogla, bilo da je smatrala da je po 
njezin probitak dobro tako raditi, djevojka nije ni na 
kakav način odgovarala na Terezijine naloge, koji su 
bili izgovoreni sve jačim glasom. 

Uhvatiti se mladića, koji nema namještenja . , 
Ipak bi morala znati kako stoje stvari, prošla si 
osamnaestu godinu, nisi više djevojčica . , . morala 
bi to znati . . . na zdravlje! Kakvih H posljedica . . . 
Sto tko čini, seibi čini. 

Našavši uporište, izgledalo je kao da se želi zaba¬ 
rikadirati za tom izrekom, tako malo evanđeoskom. 

Upravo tako, jesi li razumjela? Eto. Budeš li 
potrebna, bit ćeš pozvana. Ja ne znam ništa, nisam 
ništa znala, ne želim ništa znati, ne želim o tome ni 
čuti ... 

Predbježno je djevojka pokazivala samo nastojanje 
da se ne opre i da im se podloži koliko budu htjele. 

Dolazila je nekoliko mjeseci k njima da uči vez; 
bila je to, pače, prva radnica, koju ;su uzele kad su 
odlučile da će pribjeći tuđoj pomoći; u čitavoj okolici 
nije bilo bujnije i ljepše djevojke od nje, pa je već 
bila na glasu u tom kraju; sada je u svojoj kući, za 
svoj račun izrađivala manje radove. Bila je kćerka 
nekog povrćara, siromašnog čovjeka, koji je bio uzeo 
u najam malo zemljište na Settignanskoj cesti; bio je 
povrćar, a do potrebe i vrtlar (podigao je nekoliko 
malih staklenika); njegova se je vrlo siromašna obi¬ 
telj na sto načina trudila da se progura kroz život. 
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Lieti bi se Remo često jutrom zaustavljao pred ula- 
zSm vratima kuće, u kojoj je stanovala djevojka; na 
trnkratni znak trublje, izlazio bi otac, jedan od brace, 
no naSšće ona sama. Palle bi, smijući se, rekao 
»cvijet«: premda se rodio na selu i u njemu živio, tu 
„•dle cvijeće i u skromnijim stanovima obilu e, nije 
Ja raspoznavao te je svaki cvijet nazivao -vpetom. 
ili »ružom«; kao što je nazivao »biserjem« sve ono 
čime su se žene kitile, bilo to pravo biserje, kamen e 
kovina, staklo, porculan, bez obzira na vrstuibojm 
»Cviiet« rekao bi Palle, a vrtlar ili djevojka bi tada 
donijeli Remu jednu gardeniju, koju bi ovaj stavio u 
fanućak hvatajući odmah zatim rukama upravljač 
Tq P ie bio jedini vidljivi dodir, što ga je Remo imao 
s tom obitelju; ni po čemu se nije dalo naslutiti sličan 
slučaj nitko u čitavom kraju nije mogao primijetiti 
da među tom dvojicom postoji sporazum, da ljuba¬ 
kaju nitko ih nije bio vidio skupa. A izvjesne pikan¬ 
terije nisu mogle lako izbjeći onom kraju. Ne samo 
to već kroz ono vrijeme što ga je djevo*, provodda 
U radu kod tetaka, Remo je prema njoj P okazlva ° 
ravnodušnost, koja nije bila izmakla z«, te im 
se je, dapače, nevjerojatno dopadala. Posio je 
učnica bila lijepa, one su to pripisivak izvanredn m 
nećakovim krijepostima, poštovanju kojeje gopo 
prema samom sebi, svojoj kuci ^nađasveju em 
tetkama. Bile su to građanske knjeposti, koje 
mode poslužiti za uzor cijelom svijetu. , 

Ali morate upoznati i jednu drugu naviku, koja ce 
vas sasvim začuditi, iako ovdje djeluje sa^m p 
rodno: dok ljudi iz grada čeznu svom dusomza 
žuljcima, nastoje ih što češće posjećivati, kako bi ih 
prožeo pjesnički ugođaj, te se u povorkama gom 
lama, skupinama, a nadasve u parovima r P_ _ 

ubavim gajevima, duž potoka, po> vr brežulja- 

čivim pećinama, punim nadahnuća, ljudi , 

ka prinni poezije, jer se obavi pred,eh,talaže neda- 
leko njihove kuće, pa ih i predobro, do ^ sltos “, 1 J® 
znaju, a da bi im mogli iskoristiti svu drazest, odlaze 
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da se iskale (možete li to vjerovati, prijatelji!) među 
gradske zidine, te se skrivaju usred grada da tamo 
provode ljubav, 

Kad se je Remo povratio, bude pozvan u blagova- 
onu gdje su ga pozvali da sjedne na ono isto mjesto, 
na kojemu je sjedila djevojka, za stol, koji se je pre¬ 
tvarao u optuženičku klupu. 

Na isto mjesto, ali samostalnije u držanju, sjedoše 
tetke; ovog puta su bile spremne da napadnu s pot¬ 
punom sigurnošću. 

Premda se tomu nije nadao, Remo je smjesta shva¬ 
tio o čemu će mu govoriti; uza sve to, stajao je 
uspravne glave da ga je bilo milina gledati. 

— Znaš, bila je ovdje Laurina, — Terezija će, slo¬ 
bodno i tvrdo, sažetog lica, na kojemu se je pojavio 
izraz okrutnosti, onaj izraz, što ga je umjeta popri¬ 
miti kad se je radilo o kakovoj ženi (no pred njom 
joj je baš nedostajao). 

— No? — Odgovori Remo da skrati cijeli postu¬ 
pak. 

— Znaš li što kaže? 

— Da, znam, odnosno, ne znam, ali zamišljam, 

— Je li istina? ... 

— Jest. 

Taj je slog izgovorio sigurno, proževši ga svom 
svojom muževnom odgovornošću. 

Izgleda da je taj »jest« Tereziju sledenio. No naj¬ 
ljepše je pak to, što se je prije par dana sledenila i 
jadna Laurina kad mu je jecajući kazala: »Noseća 
sam«, a on joj odvratio: »Ja nisam«, ne dodavši ni 
riječi. Suze su joj se bile zaustavile na trepavicama, 
a lice joj je postalo nalik tetkinom. 

— A što namjeravaš učiniti? — Gonila je dalje 
Terezija prijetećim glasom. 

—- Ono što bi svaki pošteni mladić učinio na mom 
mjestu. — Reče Remo svečanom jednostavnošću 
vrhovnih odluka. 

Umalo što ga nisu upitale kakova je to dužnost. 
Zar nisu znale? Zar su bile zaboravile? Ili to nisu 
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htjele vjerovati? Proslijediše, nastavljajući uzastop¬ 
ce, u zakašnjenju, rastreseno i zbunjeno: 

— Da. 

— Da. 

— Zacijelo. 

— Razumije se. 

»Pošten je mladić«, mislila je Karolina, a izgledalo 
je kao da želi reći: »Tu se ne da ništa učiniti«, dok 
se je Terezija uzjogunila pred tim grebenom isprav¬ 
nosti. 

Nastavile su prevrćati po prstima onu rečenicu, 
koja nije htjela ući dovoljno u mozak, iako je u njemu 
morala ostati; sličile su djetetu, koje s poteškoćom 
uči lekciju: »Ono što bi svaki pošteni mladić učinio 
na mom mjestu.« 

»Pošten je mladić«, mislila je Karolina: »Ne da se 
ništa učiniti.« A Terezijina je glava i dalje stajala 
pred onim grebenom ispravnosti. 

Treba istaknuti da je u onim Removim riječima bilo 
dosta iskrenosti: on je zapravo bio hazardni igrač 
pred životom, vrlo spretan; kakogod se stvari razvi¬ 
jale, osjećao je u sebi pobjedničku snagu, 

— Da, da .... 

— Zacijelo. 

— Razumije se. 

Slijedećeg dana, Giselda je dobila novi, vrlo. dug 
popis poslova i naruđaba, koje je trebalo obaviti u 

K Materassievima je morao doći župnik sela Santa 
Maria; bio je vrlo mlad, nije imao više od dvadeset 
i pet godina, plavokos, svijetlih očiju, a u izrazu mu 
je bilo one evanđeoske blagosti i poniznosti, koja se 
pri vršenju dužnosti zna ukočiti, postajući neumo¬ 
ljivom. Kad su ga dvije gospođe u jednom obližnjem 
ljetnikovcu po prvi put vidjele, jedna je povikala: 
»Ta to je misionar!«, dok je druga, ponešto sjetnim 
glasom, uzvratila: »Tako je zlatan, zašto?«. 

Remo ga je dobro poznavao i kad bi ga jutrom sreo 
na ulici gdje čeka tramvaj da ode u Firencu, molio 


bi ga da sjedne pored njega da ga odprati do odredi- 
šta. Dvoje mladića, asketa i svjetovnjak, sjedili bi 
ledan uz drugoga, razgovarajući s ljubavlju, uzvra¬ 
ćajući si međusobno ljubaznosti, želeći iskazati jedan 
drugomu srdačnost, možda i razumijevanje; duševno 
toliko udaljeni, uspijevali su ipak da se susretnu i 
ostanu zajedno, bez uzajamnog uznemiravanja: nali- 
čili su hodočasnicima, koji znaju da će stići istom 
cilju sasvim raznovrsnim putevima. Kad bi ga Palle 
izdaleka ugledao, rekao bi: »Pop«, Kao- što su cvije¬ 
tovi bili sve same ruže, a dragulji samo biserje, tako 
su, na isti način, i svi svećenici, od najskromnijeg 
župnika do pape, bili popovi. Remo je, naprotiv, go¬ 
vorio: »Dođite, gospođine priore, dođite, popnite se«, 
i ljubazno ga primao u automobil: »Kamo idete? Ka¬ 
mo Vas smijem odpratiti?«. 

Najvažnije, ujedno i najteže od svega, bilo je za¬ 
držati stvar u tajnosti, kako ne bi za nju ni živa duša 
saznala; kad bi sablazan postala javnom, ne bi kori¬ 
stila nikakova uvjeravanja. 

Saslušavši Terezijinu pripovijest, mladi svećenik 
uije mogao zatomiti naivan posmijeh, koji je svjedo- 
čio o dubokoj čistoći njegova srca i 0 jednostavnosti 
rješenja. Malo se je zamislio, dok su žene žudno 
očekivale njegove riječi; davao im je naslutiti da to 
oklijevanje potiče iz svjetovne uslužnosti, zbog osjet¬ 
ljivosti^ same stvari, te da neće, ni na koji način, 
utjecati na odgovor; pozivajući se vedrom blagošću 
na plemeniti nećakov odgovor, zaključi izjavljujući 
da je to jedini pravi put i da je spreman razgovarati 
s mladima, sa svakim napose. 

Materassieve su pratile govor sa »da«, »da, tako 
je, razumije se, to je pošten mladić ., ,«, prikrivajući 
razočaranje, koje su u prvom redu htjele prikriti pred 
samim sobom; kad se je župnik ponudio da će govo¬ 
riti s mladima, obe su se skupa usprotivile: »Pola¬ 
gano, polagano s riječima, za sada je potrebna 
najveća suzdržljivost u toj škakljivoj stvari, najveća 
šutljivost, za riječi ima vremena, ne treba žuriti.« 
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_ Da vam je znati, da vam je znati, gospodine 

Priore, baš nam je ovo trebalo, samo nam je to 

manjkalo... . , 

Ali gospodin Prior je sve znao i sve shvaćao; 
smiješio se je, ostajući nepokolebiv u svom odgo¬ 
voru, dok su žene i dalje postavljale sebi i drugima 
pitanje, na koje nitko nije znao odgovora, na koje 
se ni one same nisu usuđivale odgovoriti. 

To je pitanje postavljala i Niofoa, kojoj nije polazilo 
za rukom da se nasmije tako jednostavnom i ■prirod¬ 
nom činu, što ga je :iz iskustva poznavala, znajući i to 
kako ga je lako popraviti. 

Slijedećeg dana bude pozvan liječnik. 

Giselda nije više živjela u Santa Maria, već u 
Firenci. Jadnoj Giseldi nije ništa polazilo za rukom: 
sada, kad je imala prigode da iscrpi cjelokupni 
repertoar, naslućujući nešto veoma ozbiljnog u poza¬ 
dini tolikih posjeta, slali bi ju u Firencu po besmi¬ 
slice. 

Liječnik je bio krupan, veseo, miroljubiv čovjek; 
imao je nešto preko pedeset godina; svoj mir je 
gubio jedino zbog tvrdoglavosti seljaka, upadajući 
tada u srdžbu, čijoj je žestini bio jedini cilj da je što 
prije nestane; čim bi iščezla, za čas bi opet posta 
jao veseo i sretan. U tim trenutcima si ga, mogao 
dirnuti u srce. S toliko vedrine i dobroćudnosti 
zaboravljao bi u vršenju svojih dužnosti i sebe i 
svoje probitke, 

Cim je bio obaviješten, stade se smijati svojim 
lijepim, ružičastim i okruglim licem, što se je sjalo 
pri pomisli na djevojku, koju je dobro poznavao; nije 
bilo teško pogoditi da su lijepe djevojke još uvijek 
vršile jak utjecaj na njegovu bujnu zrelost. Poznavao 
je i Rema te je znao da su tetke imućne i da ga vole, 
pa mu ništa nije izgledalo jednostavnijim nego da. o 
dvoje vjenčanjem poprave predujmljeni grijeh, koje¬ 
mu se je smiješio, dok mu je duša bila puna očinske 
nježnosti. 


— Siromasi su, ta znate ih, veliki siromasi; zahva¬ 
ljuju Bogu ako imaju što jesti, a djevojka, može se 
reći, nema ni košulje ... 

— No vi joj je možete skrojiti, toliko ih pravite... 

— Bila je ovdje kod nas dva, tri mjeseca da što¬ 
god nauči, sada i sama nešto radi, ali.,, nije to 
dosta, nema prave sposobnosti.. . sve su to malen¬ 
kosti, koje joj omogućuju da kupi opravu ili cipele.... 
Remo nema namještenja ... za sada se ne bavi ni¬ 
čim .. . zanima se za samovoze . . . 

— Ali vi ste bogate. 

— Nismo onoliko koliko se misli — požuri se 
Terezija, usprotivivši se. 

— Konačno, ide vam dobro. 

— Ne toliko koliko se govori — uzvrati ona, pro- 
tiveći se sve više tom pričanju o njihovom bogatstvu, 
koje joj je u tom trenutku smetalo. 

— U ovo posljednje vrijeme imali smo mnogo 
troškova, da znate samo. . , toliko udaraca, da 
znate . .. morale smo namiriti tolike potrebe . .. Ovaj 
nas je mladić zapao mnogo, mnogo, znate li., . 

Karolina, koja je stajala sagnute glave da pokaže 
kako sve odobrava, kako je sve što sestra govori, 
evanđelje, svete riječi, uze govoriti »da« glavom, ne' 
dižući je, da bi pokazala kako su riječi presvete, ali 
imaju zbog toga i svoju težinu. 

— Ne zarađuje se više kao prije, ljudi gube smisao 
za ljepotu i finoću; u zadnje vrijeme, Bog zna zašto, 
lako ih je zadovoljiti, glavno im je da ne potroše 
mnogo; a mi nismo više djevojčice, snaga nam dano¬ 
mice opada, ne možemo raditi kao nekada, treba 
nam počinka, umorne smo .. , 

Nije bilo jasno zašto se Terezija upušta u ispo¬ 
vijesti, koje nemaju veze sa suštinom stvari; izgle¬ 
dalo je kao da ju želi drugamo prenijeti, obići, izbjeći, 
zbog neke nevidljive svrhe, te joj se kasnije pribli¬ 
žiti, kad liječnikovo raspoloženje bude drugačije; 
uvjerljiv naglasak njezinih riječi izazivaše skoro 
samilost. 
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No liječnik je i dalje kimanjem glave smatrao 
vjerodostojnima sve njezine izjave, ne mijenjajući 
svog mišljenja ni za milimetar. Premda siromašna, 
djevojka je bila vrijedna i čestita, osim toga i jako 
lijepa, a Remo se je sa svoje strane obavezivao da 
će ju vjenčati. Kod te točke tetke su hermetično 
zatvarale usta: nisu se usuđivale tvrditi suprotno, 
ali su držale za sebe svoje mišljenje: ona je bila pre¬ 
više popustljiva pred nasrtajima muškarca, barem to. 

— Vidite, dragi doktore, i mi smo djevojke, i mi 
smo bile mlade kao i sve ostale, i u naše doba je 
bilo ljudi, koji su i tada postizavali svoje ciljeve kad 
bi im se to dozvolilo, a ipak .., o nama nitko ne 
može ništa reći, neke se stvari nama nisu mogle 
dogoditi. 

— Čovjek je lovac, — uplete se, podigavši junački 
glavu, Karolina, koja nije još bila otvorila usta. 

Promatrajući ju, liječnik se ponovno stade smijati: 

— Vrlo često lovi dvonoge zečeve. 

Bilo je jasno da za šalu ima naročite sklonosti. 

— Poštenje ... poštenje . .. ponavljala je Terezija 
— znam, Remo je pošten mladić, ja ću ga prva zbog 
toga pohvaliti i veoma mi je ugodno što je takav, 
bilo bi mi žao kad bi bio drugačiji, ali ne valja ni u 
poštenju pretjeravati. 

Došavši dotle, sestre nisu htjele izazvati čist, jasan 
liječnikov odgovor; ponudile su mu čašicu te mu se 
smjerno zahvalile; na taj mu je način zadnji dio 
razgovora ostao nejasan, napola jasan: mnogi »da ... 
da ... vidjet ćemo, začijelo, razumije se ...« rastav¬ 
ljeni uzdasima, obasuli su ga tako, da nije vidio 
izlaza. A one su i dalje oklijevale, tražile, dobivale 
vremena za traženje. 

Što su to tražile? Jer, konačno, nešto su ipak 
tražile, slušajući razna mišljenja onako kao što^ u 
toku parnice predsjednik suda sluša svjedoke. A što 
je tražila Nioba? Da, i Nioba je još tražila, uvijek je 
tražila, ne izričući kakovo mnijenje poput župnika i 
liječnika, ali je tražila kao i gospodarice; a kad su 


joj govorile da Remo mora vjenčati Laurinu [činile su 
to da mogu izazvati njezinu nesigurnost i o njoj se 
sve više osvjedočiti), Nioba bi rastreseno slušala i 
odgovarala sa »da ... da ...«, dok su joj misli lutale 
Bog zna gdje. 

Terezija je tada stvorila krajnju odluku, koja ju 
je morala stajati priličnog napora: upitat će Giseldu. 
Kako je mogla baš ona doći do te zamisli? Povjeriti 
sestri obiteljsku tajnu, potražiti u nje savjeta. Ona 
je iz iskustva znala što znače brakovi, rođeni pod 
zlosretnom zvijezdom, njezino je mišljenje moglo biti 
mnogo vjerodostojnije od župnikova ili liječnikova. 

Nakon dugih, ponavljanih izleta u Firencu, i Gi- 
selda je sjela za onaj stol u blagovaoni, pred sestre, 
koje su joj odavale ispovjednu tajnu. 

Dok je slušala što se je dogodilo, iz očiju joj je sve 
jače izbijao zajedljiv, zloban užitak; bila je jako za¬ 
dovoljna što se je u kući dogodilo nešto teškog, nepo¬ 
pravljivog, što je Remo prevario jednu djevojku. A 
pošto je bila duboko uvjerena da brak, sklopljen u 
takovim okolnostima ne može biti sretan, i da će 
djevojka biti nesretna, možda nesretnija i od nje 
same, te da bi bilo bolje prihvatiti sve drugo prije 
nego prisilan brak sa onakovim mladićem, stade 
pitati: 

— A što kaže Remo? 

— Kako znaš, Remo je pošten mladić, možda i 
odviše u ovom slučaju, ali mi ga ne možemo preko- 
ravati zbog te pretjeranosti, dobro je što je takav; 
bez oklijevanja je izjavio da pred njim stoji jedina 
dužnost: vjenčati se i to što je moguće prije. 

— Oh! .... Vjenčati.... 

— Što je moguće prije — ponovi odrješito Terezija. 

— Vidiš, vidiš .... 

Ta je vijest zbunila Giseldu, pa je oklijevala, kao 
što čini putnik na raskršću, prije nego se odluči za 
pravi put, da ne bi pogriješio. 

— Oh! Vjenčati.... vidiš, vidiš.... — ponavljala 
je — i to što moguće prije. 
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_ Razumjet ćeš, da pošten mladić ne može druga¬ 
čije govoriti, a na nama je da prosudimo; ta on je 
dječak, neoprezan, bez životnog iskustva, zavela ga 
je strast, razumije se, naša je dužnost da prosudimo 
odgovornost. 

Giselda je osjećala da jedna žrtva visi o njezinim 
riječima, no čitajući jasno u očima sestara očekivanje 
njezinog pravorijeka, osjetila je i to, da je došao tre¬ 
nutak da se osveti Remu i njima; zauze strogo drža¬ 
nje, veoma otmeno, 

— Vjenčati, vjenčati, dabome, vjenčati, razumije 

se, tko je skrivio zlo, mora popraviti; vjenčati.i 

to što je moguće prije, ne smije se gubiti ni časka: u 
kojem je mjesecu? 

— Čini se da je u drugom. 

— Ne smije se gubiti vremena. 

Sestre nisu na to dale nikakova odgovora, nisu ni 
pisnule; no osjećale su da laže iz dna duše; a kad je 
otišla, tvrda i nepristupačna, Karolina će ljutito: 

— Bolje je bilo da joj nismo ništa govorili. 

— Ne će izbrbljati, budi uvjerena, nema u nje 
hrabrosti za to. 

Još je manjkao samo njihov pravorijek; no držale 
su ga u sebi čuvši kako svi izraizuju isto mnijenje. Još 
je jedino preostajalo pripraviti na brzu ruku sve što 
je potrebno za svadbu Rema sa povrćarevom kćer¬ 
kom, kojoj su morale siašiti košulje da se uzmo¬ 
gne vjenčati, jer obitelj nije bila u stanju da to 
učini. Terezija je živila u nemiru i boli onoga, koji se 
više ne može boriti, pa je primoran na predaju. 

— Kako ga je umjela osigurati za se! — reče Ka¬ 
rolina, očajna, žučljivo: — Kako li su bestidne! 

Izgledala je da se prepušta maštanju; na to sestra 
podigne glavu poput čovjeka, koji je izvukao ostatak 
snage iz dna svog bića. 

— Vidjet ćemo tko će pobijediti! — izjavi namr¬ 
gođeno i prijeteći. 

Što se Rema tiče, nakon plemenitog odgovora, što 
ga je dao tetkama, mogli smo uloviti samo jednu nje¬ 


govu rečenicu upućenu Palleu, dok su jurili prema 
Firenci: 

— Ej, dragi Palle, nema samo starih žena na ovom 
svijetu, još bi i to trebalo! 

Palle ga pogleda i nasmiješi se brzo i neizrazito, 
kako je običavao: da li je znao da na ovom svijetu ne 
postoje samo stare žene? Posmatrajući ga, bilo bi se 
reklo da mu je to predobro poznato, da je zato znao 
još prije rođenja; međutim nije znao ni tu temeljnu 
istinu. 

— Ali... ali... — nastavi Remo, pojačavajući 
brzinu automobila; izgledalo je kao da sebi govori: 
I stare umiju dobro odigrati svoju ulogu. 

INišta drug nije kazao; Palle se je ponovno lukavo 
nasmijao, ali pravi lukavac nije, dabome, bio on. 

Materassieve su bile šutljive, zamišljene i tmurne; 
kadkada bi malaksale, izmorene napetošću misli, koja 
je prevladavala. U stanovitim trenutcima utjehe činilo 
se je kao da očekuju posredovanje kakove nadna¬ 
ravne sile. 

Nije se smjelo gubiti vremena, slučaj je danomice 
postajao sve ozbiljnijim; svakog je časa moglo usli¬ 
jediti posredovanje mladine obitelji; u tjeskobi očeki¬ 
vanja ona je mogla sve povjeriti majci ili ocu; imala 
je starije braće, koji su mogli napasti krivca, Iza ova- 
kovih misli nemir jadnih žena se pretvaraše u kraj¬ 
nje, grčevito uzbuđenje, I Nioba je bila mrka i šut¬ 
ljiva, bez posmijeha; dolazila bi i odlazila nekako 
tajanstveno, uvijek je izgledalo da želi nešto reći, 
međutim bi se vraćala ne izustivši ni slovca. Gospoda¬ 
rice su dobro pazile da joj ne bi uputile kakovo pita¬ 
nje i to bez obzira na to kamo je odlazila i otkuda je 
dolazila; nije im polazilo za rukom prodrijeti u nje¬ 
zine pokrete, koji su inače uvijek bili jasni poput 
sunca, a nisu se htjele truditi da ih objasne, naslute. 
Gledala je u zemlju poput osobe, koja traži kakav 
predmet, čiji joj gubitak zadaje tešku bol; ta je 
hrabra žena bila izgubila i hrabrost: postala je dru¬ 
gom ženom. 
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Kad je ponovno pridigla glavu i opet stekla svoj 
živahni i nasmijani izgled, susjedi su je vidjeli na 
ulici, odjevenu u svili (to nije bilo njezino odijelo, 
razumije se), lijepo umivenu i počešljanu, kako čeka 
tramvaj s jednim malim kovčegom. 

Kamo je to išla Niofoa? 

_ Do skorog viđenja! Do skorog viđenja!— od¬ 
govarala je onima, koji su dolazili k njoj da je 

pozdrave, . 

— Do skorog viđenja! Vratit ću se za dva, tn 
dana, idem kući, idem u berbu. 

I gospodarice su je na ulazu gledale kako odlazi, 
pozdravljajući je: »ide u berbu«, ponavljale su svima, 
trudeći se što su više mogle da se nasmiju i budu 
veselo raspoložene: »Ide kući. ide u berbu«. 

Gledali su je gdje odlazi, kao da su im sasvim 
poznati razlozi njezina putovanja; međutim su o nji¬ 
ma znale koliko i ostali prolaznici pa su se ponašale 
kao da doista ide u berbu. 

— Do skora viđenja! Do skora viđenja! 

Čim je žena rekla: »idem«, i zatražila odijelo, 
sestre su pojurile do ormara, ne pitajući je ni kamo 
ide ni zašto, toliko su povjerenja imale u njoj; i ne 
pisnuvši, sve su shvatile. Govoreći kao i drugi »ide u 
berbu« i praveći veselo lice, nisu znale ništa više od 
njih kao ni to čemu se smiju; naprotiv, znale su jako 
dobro da im nimalo' nije do smijeha, premda su se i 
dalje smijale. A susjedstvo, već priviknuto na štošta 
neobičnog, što se je u posljednje vrijeme događalo U 
toj obitelji, ponavljaše da je Nioba otišla svojoj kući, 
u berbu kao da je to nešto uobičajenog, nešto što se 
redovito svake godine u to doba ponavlja; međutim, 
kroz trideset godina ona nije nikada govorila da ima 
kuću i nije se bila nikada ni za jedan dan udaljila. 

Slijedilo je sedam dana tjeskobe, nagađanja, olovne 
šutnje, očajanja i skoro neizraženih nada, pred koji¬ 
ma se je, u dnu, pomaljao tračak svijetla.^ 

Kad se je ponovno pojavila u Santa Maria, silazeći 
s tramvaja jedne večeri u sumrak, bila je ispunjena 
nečim što je htjelo iz nje napolje kroz oči, kroz usta, 


kroz čitavo tijelo; a bila je primorana da o tome šuti. 
A budući da znancima, koji su joj dojurili u susret nije 
mogla dati ono što ju je iznutra ispunjalo (bilo je to 
zacijelo blago drugačijih plodova), davala im je ono 
što se je izvana vidjelo: bila je puna grožđa poput 
bahantkinje: usred lozinog granja s grozdovima, smi¬ 
jala ,se je bezubim ustima, puštajući da joj otkidaju 
i beru čitave grozdove te odnose pojedina zrna; uz 
to se je i sama trudila da svakomu dade po jedan 
grozd ili više grozdova skupa spojenih: to je grožđe 
bilo prvorazredno, sočno i slatko, grožđe s brežuljka, 
a ne, poput onog iz Santa, Maria, trpko i debele kore. 
Veselje je bilo toliko da je brežuljak, makar i djelo¬ 
mično, mogao slaviti pobjedu. 

Nekoliko dana nakon toga, velikom se brzinom pro¬ 
nio glas: Laurina se je zaručila. Uzimala je nekog 
mladića »odozgo«. Stanovnici neposredne okoline, 
prvih brežuljaka oko grada, povlaštenih mjesta u ve¬ 
likom amfiteatru, običavaju kazati »gore«, da označe 
one, što što stoje otraga, na većoj, mnogo većoj visini, 
i pune galeriju: izgovaraju »gore« s nekim prezimim 
naglaskom, baš kao kad dame, što sjede na najboljim 
mjestima, žele označiti mnoštvo što se šćućurilo gore 
pod stropom, pa tim više prće nosić (baš kao i one) 
što se više treba penjati tamo »gore«, gdje ljudi imaju 
proste, grube cipele, ali bistar mozak, Taj mladić 
nije bio ružan, bio je jak, izgledao je dobar i ne suviše 
prost obzirom na svoje porijeklo. Bio je sin nekog 
vrtlara, koji je stanovao gore, gore.... u jednom 
velikom ljetnikovcu, što je već naličio dvorcima vila. 
Svadbu je trebalo obaviti u velikoj žurbi jer je mla¬ 
dić o kojemu je riječ, baš u središtu Firence otvarao 
cvjećarnu, pa mu je u radu bila neophodno potrebna 
ženina pomoć. 

Bila je to bogata i veoma vesela svadba; prisustvo¬ 
vala joj je cijela Santa Maria, osim, razumije se, 
Materassievih, Rema i Niobe. Ali Materassieve i 
Remo bijahu već smatrani pripadnicima jednog dru¬ 
gog staleža, a da bi mogli učestvovati u pučkim svad¬ 
bama: oni su predstavljali aristokraciju u selu. A što 
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se tiče Niobe, svi su dobro znali da ni za kakav razlog 
ne napušta kuće. Nitko se nije sjećao da iu je pred 
dva mjeseca napustila zbog berbe. 

Po sporazumu između služavke i gospodarica, ove 
su morale podpisati nekakav papir, prvu uknjižbu 
od pedeset tisuća lira na kuće; no ipak su bile sretne, 
jer su' dobile bitku. 

A izgleda da je Laurina jedne večeri, par dana 
prije udaje, zaustavila Rema na cesti da se još jed¬ 
nom, po zadnji put objasne; no od njihovog vrlo 
kratkog razgovora poznamo samo posljednje riječi, 
koje je udarac vjetra donio do nas. 

— Hoćeš li doći koji put k meni uzeti gardeniju? 

Ni ne primijetivši, odgovorio joj je baš onako kako 
je bio odgovorio grofici-sportašici, kad ga je upitala 
da li je našao koju od onih, koje daju sve badava. 

— Eh!_tko zna -možda. 


»GISELDO! NIOBO!« 

»Sasvim su nalik djedu«, govorahu vršnjaci, sje¬ 
ćajući se starčeve slabosti prema sinu: »Jadan stari, 
za to nije imao očiju. Nesretne li kuće! Prokleta je. 
Netko ju je ukleo. Jadne Materassieve!«. A zlobnici 
bi dodavali, videći ih ulaziti u automobil, koji ih je 
imao odvesti u Firencu na ručak: »Kako su uobra¬ 
žene!«; a kad bi pravile izlete u suvremena ljetova¬ 
lišta: »Izgleda da je i njima drago zabavljati se. 
Što je dobro svakome je drago. Baš kao i ocu. 
Šenule su! Podaju se nekom ludom veselju! Izgubile 
su glavu«. 

Svakome je bilo poznato teško stanje, s kojim sul 
se već neko vrijeme borile, čulo se je i za nove 
uknjižbe na kuće; pa pošto se je znalo da nisu više 
potpune gospodarice, stalo je opadati poštovanje i 
ugled, što su ih uvijek uživale. Stanari su počinjali 
s njima bezobzirno postupati, dok je u njima oholost 
sve više rasla. Ali kad bi dolazio Remo sa vjernim 
Palleom, divili bi se otvorenih ustiju: na usnama dje¬ 
vojaka bi se javljala imena filmskih prvakja, Rudolf 
Valentino, Charles Farrell, Ramon Novarro, Gary 
Cooper... Tek kad bi slavodobitno zakrenuli u 
drugu ulicu, nastavljale su se primjedbe: »U onoj 
kući su uvijek poklade. Neka, neka! doći će brzo 
i korizma, budite uvjereni.« Nadasve pak nisu mogli 
podnijeti Pallea, kojemu se je sreća bila nasmiješila 
te je i on, premda nije imao nikakove veze sa obi¬ 
telji, uživao njezinu raskoš: »Našao je dobru kravu 
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muzaru«, govorili su, nižući poslovice. I dok su 
posjeti mušterija postajali sve rijeđi, danomice su 
bivali sve češći posjeti vjerovnika, kojima nije uspi¬ 
jevalo ukebati Rema u gradu, pa bi dolazili da ga 
potraže tu, u Santa Maria, gdje bi ih tetke primale 
i ušutkavale sa manjim svotama na račun otplaći¬ 
vanja ili sa obećanjima. 

Jednog dana, odmah iza ručka, odigrao se je pri¬ 
zor, koji ću vam sada ispričati. 

Kao i uvijek, u svim obiteljima, to je doba kad 
počnu rasprave, prepirke, kad se iskaljuju neraspo¬ 
loženja, i očituju suparništva, mržnje, zavisti; obi¬ 
teljske bijede predstavljaju zadnje jelo. Nikome ne 
bi palo na um započeti s tim gombanjem prije juhe; 
a ako se ipak, kobnim slučajem i bez mnogo zanosa, 
započne, njezina je pojava, obavijena dimom, do¬ 
voljna da mu prekine tok i izazove muk, kao pri 
kakvom svetom obredu. Ali kad se tijelo sredi i 
napuni što se bolje može, izgleda da se duh tada želi 
osloboditi svog balasta, onoga što je u njemu naj¬ 
lošije. Koje li sreće, vrijeđati se međusobno punim 
želudcem, kada više nema nikakovog drugog ne¬ 
ophodnog posla, predbaciti štogod, otkriti jedan dru¬ 
gom mane, uobraženosti, slaboće; mjeriti se s dru¬ 
gima, uzdići se nad njih, vladati u neku ruku, dati 
da se osjeti vlastita težina. Pošto su u to doba svi 
okupljeni i puni snage, to je najpodesniji čas. 

Giselda je bila otišla. Sada je već predosjećala 
oluje izvanrednom finoćom njuha, kao što svinje 
nanjuše gomoljike pod zemljom. Bila je sretna što 
može nestati i ostaviti slobodno polje za sve mo¬ 
gućnosti, ne oštećujući i ne ometajući svojim prisu¬ 
stvom njihov prirodni razvoj; ostaviti sestre da se 
natežu s nećakom ili makar sa služavkom, te se 
najviše ograničiti na pjevanje kakove čuvstvene, 
patetične ili nostalgične pjesmice, možda i heroičke 
ili vesele, koja će se čuti s prvog kata baš onda, 
kad se oni iz prizemlja buduj nalazili u najnepodesni- 


jem duševnom raspoloženju za uživanje u lijepom 
pjevanju. Na taj način su ozbiljni obiteljski događaji 
bili praćeni glazbom kao u operi. 

Otišao je i Palle. I on je znao nanjušiti podesan 
čas kad je trebalo umaknuti, odjuriti u garažu zbog 
čišćenja ili pripravljanja automobila. 

Kadgod je bilo borbe, svađanja, oštrog napađanja, 
Remo bi ostajao vedar, nasmiješen, očitujući time 
kako je u dutši, bez obzira na posljedice i uzroke, 
bio hladan i nehajan; nikada se nije branio za poči¬ 
njena djela, niti je uporno tražio da postigne cilj; 
u tu svrhu bi, štoviše, izmicao, povlačio se. Onog je 
dana njegovo lice bilo namrgođeno i tvrdo s nekim 
izrazom tuge; na njemu se je otvoreno čitala snaga 
volje. Po prvi put se je javljala okomita brazda 
među obrvama, naličeći linčovanju mladićke čistoće, 
što se je sveudilj zadržavala na licu čovjeka. Prije 
nego što je otvorio usta, mogao si osjetiti kako je 
spreman da nametne svoju volju silom, grubo, ne¬ 
milosrdno. 

Poveo se razgovor o nekom računu, prilično viso¬ 
kom, zbog čije su podmire neprestano dolazila požu¬ 
rivanja; a zatim o velikom broju drugih, sve većih, 
kojima je trebalo odoljeti. Remo se je tada uspro¬ 
tivio, kao da je odjednom osjetio na leđima težinu 
nepodnošljivog stanja. 

— Dosta je više tih ljudi što neprestano pitaju. 

Odlučivši, da će mu se energično oduprijeti, Tere¬ 
zi ja ga oštro pogleda: 

— Traže što im dugujemo —, započne mirno, skri¬ 
vajući snagu; a zatim, malo se uspravljajući: 

— Dosta je više troškova, koji nadilaze moguć¬ 
nosti, dosta je dugova, koje ne možemo plaćati. 

Nećak ju je promatrao, prosuđujući joj namjere 
prema otporu. 

— A što će biti sa zajmovima, koji su već podig¬ 
nuti? — ubaci sa nekom djetinjastom, a i nemilo¬ 
srdnom prostodušnošću. 
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— Njih treba prije ili poslije platiti, inače će se 
drugi pobrinuti za to' da budu plaćeni. 

— Neće. 

— Neće, kako? 

— Treba platiti sve odjednom, nema drugog izlaza. 
Sve odjednom —, sricao je odlučno. 

Terezija se gorko nasmija. 

— Sve odjednom? — hinila je kao da nije odmah 
razumjela. — Oh! Sve odjednom, dabome... a 
čime? 

— Treba svršiti s tim pitanjem dugova, već se i 
predugo vuče, neću o njemu više ni da čujem. 

Terezija ga je promatrala s ironijom, u kojoj se je 
skrivao bijes. 

— Dabome ... da ... predugo se vuče, to je baš 
ono što sam htjela reći, da, predugo se vuče, da, 
znam, znam i ja da se predugo vuče, dabome ... 

Promatrala ga je gorkim, prijetećim, zlobnim po¬ 
gledom, 

— Sve odjednom... a čime? Zar ne znaš da više 
nemamo ni pare, da imamo samo dugova i kuće pod 
teretom uknjižaba? 

— Baš ih zato treba platiti sve odjednom. 

— Čime? — poviče bijesno. 

— Mjenicom, — odvrati mirno nećak. 

— Mjenicom? 

Osjećala je kako ju vrijeđa i gadi ta strašna riječ, 
Troju već četrdeset godina nitko nije izgovorio pod 
njezinim krovom. Mjenica: ona je tužno ispunjala 
njezino djetinjstvo; smatrala je da ju je zauvijek 
izagnala iz svoje kuće. Treba platiti mjenicu: ta je 
prijetnja upropaštavala kuću, dok su se majčine oči 
crvenile od plača. Koliko li je puta, za njezinog dje¬ 
tinjstva, ta tužna riječ tištila dom. Otac bolestan, 
a mjenicu treba platiti. Mati bi se oblačila sušeći 
suze, te bi odlazila u Firencu, obišavši vrata prija¬ 
telja i znanaca u selu, da izbjegne protestiranje, 
posjet sudskih podvornika, pljenidbu. A kadkada, 


kad joj ne bi uspjelo na vrijeme prikupiti novac, 
mjenicu bi protestirali; dok bi tjeskoba prožela ne¬ 
moć svih članova obitelji, majke i jadnih kćeri, otac 
bi sa svog bolesničkog naslonjača proklinjao i pso¬ 
vao. Baš su iz te boli djevojčice crple toliku; životnu 
snagu. Aveti djetinjstva su se opet javljale: uknjižbe, 
mjenice, protestiranja, pljenidbe, sudski podvomici, 
vjerovnici: ponovno su se pojavljivale na vratima, 
na prozorima, opet su ulazile u kuću, te se neumo¬ 
ljivim udesom pretvarale u stvarnost. 

— Kroz četrdeset godina odkako se bavim svo¬ 
jim zvanjem, nisam nikada podpisala nijedne mje¬ 
nice —, zaključi odrješitim očajem, zaklanjajući se 
na rubu ponora za tom tvrdnjom: 

— Mjenice ne podpisujem. 

— A ipak je to jedino sredstvo, najbolje, koje nam 
u ovim teškim časovima preostaje, kasnije će nam 
biti lakše, moći ćemo disati. S dugovima će biti 
svršeno,.. novih nećemo praviti. Ja ću, konačno, 
dobiti namještenje .,. 

Govorio je mimo da ispolji neslomivu volju. 

Terezijinu su pažnju više privukle riječi: »novih 
nećemo praviti...«, nego predstojeće, nestalno na¬ 
mještenje, koje se je već godinama svakog dana 
moralo pojaviti, a nikada nije dolazilo, pa je već i 
previše uzdrmalo njezino povjerenje. On je, dakle, 
smatrao da su ti dugovi zajednički učinjeni, pa je 
na tetke bacao dio odgovornosti, krivice; one su 
skupa s njime bile odgovorne zbog vlastite propasti, 
to je slobodno tvrdio; u njegovom je prešućivanju 
ležala neizgovorena optužba, koju je htio natuknuti, 
nagovijestiti; kasnije će ju on glasno objaviti, bez 
prešućivanja. 

Premda ju je otkriće, sadržano u tim riječima, 
uznemirivalo, u Terezije je bilo još snage, te se nije 
dala. 

— Nikada i nikada, radi se © načelu; rade ću 
pustiti da me ubiju, nego li pcdpisati mjenicu. 


90 


91 



Dok se je taj prizor odigravao, Karolina je pro¬ 
matrala Rema, osjećajući kako je otpor sestre pro¬ 
lazan i kako će se prije ili poslije predati. Čas ga je 
gledala preklinjući, a čas bi kreveljila usta kao da 
će na nj iskaliti čitav niz krvavih uvreda; na mahove 
ga je gledala s požudom, koja je najavljivala nepo¬ 
sredni napadaj, grebanje i ujedanje; konačno bi se 
opet prepuštala preklinjanju. 

U tom trenutku Remo izvuče iz džepa jedan mali 
papirnati pravokutnik: mjenicu, što ju je trebalo 
podpisati. Kad se je pojavila u mladićevim rukama, 
na vratima blagovaone se je pokazala Niobaj zausta¬ 
vila se je, podbočivši se, pa je izgledalo da razmišlja 
o nečemu, što' je doseglo vrhunac. Nije bilo lako 
shvatiti da li njezino posredovanje ide u prilog mla¬ 
dićevim zahtjevima, ili pojačava hrabru obranu se¬ 
stara. 

Sve je počinjalo poprimati svečani, a ujedno i 
mehanički izgled kazališnog prizora, umjesto da 
ostane prizorom iz grubog i prostog života, o kojemu 
su ovisili sreća i stvarni opstanak jedne obitelji. 

— Ne podpisujem! —, zaurlala je Terezija, sko¬ 
čivši na noge, sve jačim glasom, priječeći put onom 
komadiću papira, koji je iz Removih ruku trebao 
prijeći u njezine. 

— Ne podpisujem —, ponovi, oprijevši se šakom 
o stol i uspravljajući se sve to više, da ispolji snagu 
riječi, neslomivost odluke. 

— Platit ćemo ono što mislimo da možemo platiti 
i to kad budemo mogle, razumije se, nismo dužne 
platiti; a za budućnost ćemo preko novina dati 
pismenu izjavu. Potrošile smo sve što smo imale, 
kuće su nam pod uknjižbama, ne namjeravamo zbog 
tebe postati prosjakinje, bio bi to smrtni grijeh, koji 
nam nitko ne bi oprostio. 

Htjela je tada napustiti sobu. 

Ne skidajući očiju sa nećaka, Karolina ustade, 
sveudilj upirući u nj svoj pogled; kao da ga želi 
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obasuti svim onim, što mu je u njezinoj duši bilo 
sklono i nesklono, baci se tada na nj, obujmljujući 
mu tijelo, stišćući ga svim silama i plačući. 

Remo se nije ni za čas usprotivio, te je puštao da 
ga obujmi: nije se bojao ženske jakosti, kao ni sla¬ 
bosti, te nije bio pristupačan nesvjesticama ili su¬ 
zama. Puštao je da ga obujmi i stišće. Karolina ga 
je stiskala snagom očajanja. Grebla ga je, a on je 
puštao da ga grebe. A kad mu je privukla glavu i 
potražila usta, on joj ih je prepustio baš kao ono 
pred deset godina u vlaku ili za prvih dana nakon 
dolaska u Santa Maria. Čovjekova su se usta poda¬ 
vala još uvijek s onom istom ravnodušnošću dje¬ 
čaka, uznemirujući ju, potresujući ju. I, umjesto da 
ga ostavi, ona se je, u onoj dubokoj smetenosti cijelog 
bića, još jače uza nj stiskala. 

— Odlazi! Odlazi! Odlazi! — đerala se je Tere¬ 
zija, obuzeta neumjerenim ženskim bjesnilom: — Od¬ 
lazi! Odlazi! —, pokušavala je otrgnuti sestru od ne¬ 
ćakova tijela. — Odlazi! — Urlala je, kričala, gralr 
tala. Iz njezina je glasa bilo nestalo čovječnosti; nije 
se moglo razabrati koliko je u tim povicima bilo 
sviijfesne snage, a koliko one nagonske, mračne mrž¬ 
nje, što joj je, može se reći, bila nepoznata, te ju je 
tjerala da lupa nogama u vlaku, u tunelu, kada je 
Karolina ljubila Rema, još dječaka, pred trgovcima 
svinja: 

— Odlazi! Odlazi! Odlazi! ^ 

Konačno joj je uspjelo otrgnuti sestru od njegovog 

tijela i snažno je gurnuti prema vratima da izađe 
skupa s njom; dok je jedna bila sva bijesna, drugu je 
sasvim obuzela smetenost. Ali Remo pojuri za njima. 
Ostavši ravnodušan pred osjećajnim zanosom Ka- 
roline, pogled mu je ponovno postao tvrd: 

— Treba podpisati, — poviče. 

Te su riječi naličile udarcu bičem. 

Terezija se okrene prema njemu; raskotačila je 
oči da nasrne na nj i udari ga, okretala ih je uokolo 
da potraži kakav predmet, koji bi mogla na nj ba- 
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citi. Osjećala je u sebi bijesni poriv da ga udari, a 
ne da ga očajno stišće poput sestre; njezino je oča¬ 
janje bilo djelotvorno, tako da se je mladić morao 
udvojiti, da bi se mogao suprotstaviti oprečnim osje* 
ćajima žena, Ali sada je Karolina držala sestru, tru¬ 
deći se da joj zadrži ruke i spriječi da se baci na nj. 
No tada se on uspravi da skoči na nju i onesposobi 
je, pokazujući kako na silu odgovara silom, onako 
kao što je porivima srca odvraćao sentimentalnim 
prepuštanjem. Obuhvatio ih je obe skupa, stežući ih 
rukama, ne dozvoljavajući im da se maknu, gurajući 
ih iz blagovaone u kuhinju, dolk se je jedna htjela 
istrgnuti da ga udari, a druga ju, naprotiv, htjela dr¬ 
žati da ga ne udari; vtrltio ih ie, dok je Nioba, prišavši 
skupini, brižno štitila i zaklanjala, čas amo, čas tamo, 
kao što se čini sa predmetom, kojemu za teškog pri¬ 
jenosa prijeti opasnost da padne, A nije bilo jasno je 
li radila u prilog tetkama, koje su se htjele osloboditi 
sile, što ih je držala i primoravala da ne rade onako 
kako su po svojoj zakonitoj volji željele, ili je namje¬ 
ravala pomoći nećaku, koji ih je gurao kamo je on 
htio. Na taj način ih je dogurao do prostora ispod 
stuba, što je služilo za spremište, otvorio mu vrata 
i silom ih utjerao unutra. 

Kad su vidjele o čemu se radi, nisu se više proti¬ 
vile. Zatvarao ih je u onu odurnu rupu: dotle je, da¬ 
kle, već bilo došlo. U jednoj se gasio poriv za uda¬ 
ranjem, a u drugoj za prepuštanjem. Bile su zatvo¬ 
rene, pa će tu možda i umrijeti, poput junakinja iz 
pripovijesti, pjesama, opora, tragedija. Pred tom či¬ 
njenicom ogromnog značenja ostajale su bez volje, 
skršene; pustile su da ih zatvori, te su promatrale 
nećaka, koji je upalio električnu žarulju, napravio 
malo slobodnog mjesta na jednom stoHću krcatom 
lončića i boca, te tu stavio mjenicu i uz nju naliv¬ 
pero, Žene su prestravljene gledale njegove pokrete; 
konačno, ne otvorivši ustiju i ne oogledavši ih, nećak 
iziđe, zaključa vrata i stavi ključ u džep. 

Umiješavši se bez određenog htijenja, Nioba se 
nije odmicala od vratiju, za kojima su bile zatvorene 
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gospodarice; za njima je zavladala grobna tišina, na¬ 
kon što su čule kako se okreće ključ u bravi. 

Što su radile u zatvoru? 

Služavka je djetinjastom zbunjenošću gledala čas u 
vrata, a čas u Rema, nastojeći se nasmiješiti, ne bi M 
za odgovor dobila kakav umirujući posmijeh i pogo¬ 
dila u čemu je ta igra: jer se je zacijelo radilo o igri 
o šali, kad ih je tu zatvarao. Ona se nije protivila, 
nije se opirala, uvjerena da će se sve dobro svršiti; 
nije mogla zamisliti da bi netko mogao dići vlas sa 
glave njezinih gospodarica, A sada, kad su bile za¬ 
tvorene u smočnici, osjećala je kako ju spopada ne¬ 
ko djetinjasto neraspoloženje. Nije se uplitala u pre¬ 
piranje, jer je mislila da gotovim dugovima malo ko¬ 
risti svađanje, koje ne može ništa popraviti; jedini 
je lijek bio isplata: podois mjenice, Zato ie samo 
promatrala. Nagon joj je govorilo da ne treba stati 
na put tom obiteljskom prizoru, koji se je, u takovim 
prilikama, morao baš onako razvijati, te da nije to¬ 
liko tragičan koliko izgleda. U to ju je uvjeravala i 
činjenica što je Remo, gurnuvši žene ood stube i za¬ 
tvorivši ih, tvrda lica i snagom ruku, kojoj nije bilo 
lako izmaći ili joj se oprijeti, smjesta opet postao 
vedar, miran, nasmiješen; upalio je cigaretu i stao 
šetati kuhinjom, zaustavljati se rukama u džepu i ra¬ 
širenih nogu, naslanijati se na mala vratašca, što su 
vodila u polje, upirati pogled u obzorje, sveudilj pu _ 
šeći. 

»Govorila sam ja«, ponavljala je u sebi Nioba da 
suzbije nemir, koji ju je sve jače spopadao dok je 
gledala vrata, za kojima su joj gospodarice bile za¬ 
tvorene: »Prave su djevojčice, s njima treba ovako 

E * pati, drugačije se ne može«. Gledala je (Rema i 
a se nasmiješiti, što joj nije polazilo za rukom; 
prosila je u njega posmijeh, koji bi joj povratio mir, 
uvjerivši je da je to šala: »Nisu to ozbiljne žene, do 
vraga!; dugovi su dugovi: kad su već tu i kad se je 
dozvolilo da do njih dođe, onda ih, dabome, treba 
platiti! Valjalo je prije misliti. Prave su djevojčice«. 
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Vrteći se spokojno po sobi, Remo je izgledao kao 
da joj želi odgovoriti: »Znam, znam, sve je ovo neu¬ 
kusno, odurno, smiješno, djetinjasto, ali sto da se 
radi, ima ljudi, s kojima drukčije ne ide; na ovom 
svijetu treba koješta raditi da bi se moglo gurati da¬ 
lje živjeti«. Kao da je sav taj lom spadao u njegovo 
zvanje, kao da ga je izazvao više zbog tuđe potrebe 
nego zbog svoje, te će siamio primiti primjerenu na¬ 
gradu za taj neugodni posao, _ 

Nioba ga je posmatrala; pokazujući na vratašca, 
počinjala je, teškom mukom, namigivati mladiću, ne 
bi li opet stekla hrabrosti u sumnji, koju je teško 
podnosila: »Podpisuju, podpisuju, razumije se, dabo 
me da podpisuju: prave su djevojčice, hirovite su, 
treba ih razumjeti«. Namigivala je, stišćući, .oko, 
ali za posmijeh joj je nedostajalo snage, nije joj us¬ 
pijevalo; pokušala bi se nasmiješiti, ali nije moigla 
razmaknuti usne, previše su je boljele, mišići su joj 
to priječili. Nemoguće je izraziti kako je čudno iz¬ 
gledalo njezino uozbiljeno lice, dok je namigivala: 
»Podpisuju, podpisuju; odsada će Remo umjereno 
trošiti, postat će razborit, počet će uistinu raditi, 
nakon što je, uostalom sasvim prirodno, iskalio prvu 
mladost«, U svom srcu je praštala i njemu i onoj neo¬ 
buzdanoj želji za životom, koju posjeduju mladići, i 
njihovim ncumjerenostimia, pogriješkama i ludostima; 
osjećala je da je sva ljepota života u tomu, da je tre¬ 
ba na vrijeme iskoristiti: »Samo smo jednom mlada, 
do bijesa, kasnije nam preostaju samo uspomene«; 
— u sebi je bezgranično žalila svoje jadne gospoda- 
riče, koje se nisu mogle sjećati miče ga osim nevolja i 
napora, « 

A što su radile obe sestre u onom spremištu, u 
kojemu su jednog jutra, pred deset godina, provele 
pola sata za prozorčićem, da mogu vidjeti kako im 
nećak silazi kroz prozor umjesto niz stube? Jesu li i 
tog dana stajale uz prozorčić? 

I tog je dana prošlo pola sata grobne taštine- 
Konačno se je začulo šaptanje, šum ispod stubišta, 
po koja isprekidana riječ, a zatim plač, plač nalik na 


djetetov, Karolina je nlakala. Njezin je plač poste¬ 
peno postajao sve tiši i gubio se u nezamjetljivim je¬ 
cajima; a kad ga je posve nestalo i tišina se opet po¬ 
vratila, začuo se tugaljiv i smjeran 4ais, kao da do¬ 
lazi iz podzemlja: »Giseldo! Giseldo!«, s jako odulje- 
nim »e«, A Giselda je s prozora prvog kata, na ko¬ 
jemu je stajala naslonjena, stala pjevati: 

Malo čas mi je 

ovdje u srcu odjeknuo glas; 

moje je srce već ranjeno, 

Linđoro ga je ranio. 

Da, Lindoro moj će biti; 
zaklela sam se i pobijedit ću. 1 ) 

»Giseldo!«, ponovi glas, sve slabiji. Ali Giselda nije 
mogla čuti, dok je Uvijala glas poput slavuja; a i 
naličila je slavuju u onoj tišini prirode; no slab zov 
starije sestre nije mogla čuti. 

Skrbnik će to uskratiti, 
ali ja ću biti lukava; 
konačno će se smiriti 
i ja ću biti zadovoljna. 

»Giseldo!«, Zov se ponovi, ali jako prigušen; zar 
je osoba, koja je na taj način dozivala bila uvjerena 
da ju se može čuti, naročito pak, ako se uz to i 
glasno pjeva? 

Ja sam poslušna i smjerna, 
pokorna sam, blaga i mila, 
lako me je voditi i sa mnom upravljati. 

Da li je u Karolininom glasu ulmirala nada da će ju 
čuti, ili se je u njemu tek pomaljao strah pred 
tim? 

Ali ako me dimu tamo gdje sam osjetljiva, 
postat ću otrovnicom, te ću prije predaje 
izigrati stotinu zasjeda. 


*) Ova, kao i slijedeće tri skupine stihova, pripadaju jed¬ 
nom napjevu iz Rossinieve opere »Seviljski brijač« (op. 
prev.). 
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Jedan se glas iznutra, također plačljiv, ali jači, 

tada začuo: »Niobo!« . . . . , 

Nioba se tada uskomešala, bilo ]Q] }e da iskoči iz 
kože; gospodarica ju je zvala, morala je odgovoriti. 
Gledala je Rema preplašeno, nestrpljivo, ah on joj je- 
dao naslutiti da će je zadržati ako se makne, i spri¬ 
ječiti joj put bez obzira na njezinu odluku. 

»Niobo!«, ponovi veoma tanak glas, s dugim »i«, 
tako dugim i tako finim, da je naličio vlasi. 

A onaj jači, nekim naglaskom, koji je htio imati 
izgled zapovijedi, a stvarno je još pripadao smjer- 
nosti, ponovi: »Niobo!«. 

Što da radi? Da li da odgovori? 

»Ne mogu se maknuti«, odgovori poput onih, koji 
nakon potresa ostanu živi pod ruševinama, ili se 
nalaze u kući, u kojoj su kradljivci, prije nego što ce 
je opljačkati, vezali stanare i zapušili im usta: »Ne 
mogu otvoriti, nemam, ključa.« 

Slijedila je duga šutnja; na Remu se je primjećivala 
stanovita napetost. 

Nije se više čuo ni plač, ni šum, ni slabo dozivanje. 

Uostalom, u spremištu je bilo svega što je potrebno 
za život: bilo je zraka i svijetla, a moglo se je i sle¬ 
diti; bilo je i vina i kruha; bilo je jaja, šunke, salame, 
bilo je voća. I u takovim je prilikama nećak časno 
postupao prema tetkama. 

Na taj je način prošla i druga polovina sata. Remo 
je i dalje šetao gore dolje po kuhinji, i ispušio, jednu 
za drugom, mnoge cigarete. Izgled mu je bio napet, 
a i miran, kao u čovjeka koji vrši svoju dužnost. 

Odjednom se začulo micanje ispod stubišta, a zatim 
dva suha i jaka udarca, odlučna, skoro nasilna, 
odjeknuše s vratiju. Mladić je za čas prociienjivao 
značenje tih udaraca, izvukao zatim ključ iz džepa 
hlača, te odlučno i brzo otvorio vrata; ispitavši pri¬ 
zor majstorskim okom, povuče se pokorno sa strane, 
da tetke mogu proći. 


Obe žene, koje su čekale za vratima, na nogama, 
izađoše, jedna za drugom. Terezija je uspravljene 
glave krajnjim prezirom odvraćala na krajnju opa¬ 
činu. Izgledala je kraljicom, koja je dopala ruku svje¬ 
tine, što se sprema da je pogubi: bila je sva ukočena, 
činilo se je kao da više ne pripada ovom svijetu, ple¬ 
menit ju je ponos prožimao, a usta su joj se rastezala 
odrazujuć krajnju odvratnost; vidjelo se je da ne želi 
ni najmanji dio sebe prepustiti rulji, koja je posje¬ 
dovala njezino tijelo. Tako je išla dalje, držeći u ruci 
podpisanu mjenicu, jedinu i krhku vezu, što ju je još 
spajala sa zemljom; jedva joj je dodirivala prste, kao 
što granu suh list, koji će pasti pri najslabijem po¬ 
kretu zraka. Karolini je glava bila sagnuta, kose raz- 
mrsene, ruke su joj plačljivo visjele poput kose, 
crvene joj oči nisu više plakale, jer su iscrple sve 
suze; bila je to Magdalena, koja će po kamenju 
Kalvarije slijediti svog Gospodina do vrhunca. 

■ Razjunije se da je Remo u tolikom kinjenju bio 
siguran za ishod mjenice, na kojoj je iznos ostao 
netaknut, dok joj se je na dnu nalazio malen podpis: 
»Sestre Materassi«. Htio ju je uzeti iz tetkine ruke, 
ali komadić papira pade, baš poput suhog lista što 
se otkida od grane, još prije nego li ga je dotakla 
ona nedostojna ruka. Nije čak došlo ni do tog dodira 
između nećaka i tetke: morao se je sagnuti da ga 
pridigne. 

:— Eto .. i dobro je ,,. Oh! Sada je u redu., i 
tako je dobro... jako dobro, savršeno. — I obuzet 
žurbom, koju nameće obavljanje vrlo hitnih poslova. 
?bog kojih se ne smije gubiti ni trenutka, stavi brižno 
mjenicu u džep, pogleda na ručni sat: »Vrlo dobro«, 
—, ne brineći se ni najmanje za upravo tragičan 
izgled žena i ponašajući se kao da je sasvim uobi¬ 
čajen, kao da nije toliko različit od njegova, u kojem 
se je odražavala hitnja i spretnost. 

Vrlo dobro, evo, upravo su četiri sata, ne smi¬ 
jem gubiti ni časa, jurim u Firencu, imam svega pola. 
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sala vremena, u pet ću doći po vas, u pet taično, 
pazite — ponovio je jasnim glasom da ne bi došlo 
do nesporazuma: — tačno u pet — znao je da ih 
treba čekati: — najprije ćemo kod Narcisa u Časci- 
nama nešto popiti, zatim ćemo večerati u Fiesols, 
a onda ćemo u »Ljetne Ludosti«. 

Izgledalo je kao da žene ni ne čuju poziv i one 
lakoumne riječi, što su u tako ozbiljnim časovima 
upravo uvredljivo zvučile; ujedinjene u osjećajima, 
koje sam vam već opisao, produžiše, jedna za dru¬ 
gom, žalobno koracanje, upućujući se prema stubama 
da se zatvore u svojoj sobi (kao u najznačajnijim 
trenutcima života) nakon oslobođenja iz zatočenja. 

— Tačno u pet —, ponovi nećak, jureći, — stav¬ 
ljam vam na dušu, nemojte da vas čekam. 

Na ulazu je stajao Palle, spreman sa automobilom. 

Ovog puta nije ni Nioba mogla uočiti umjesnost 
tog poziva; bila je ogorčena zbog upornosti, s kojom 
je uricao sastanak za pet sati: »Kakvih pet Sati, 
kakve večere«, razmišljala je Nioba u svojoj neured¬ 
noj glavi: »Kakav Narcis, kakve Cascine, kakve 
»Ljetne Ludosti«!«. A nije ni znala da su jadnice 
podpisale mjenicu na sto tisuća lira. 

Niti Giselda sa svom svojom jedkošću ne bi bila 
u stanju da sa svoje strane još više zagorči srce 
sestara; i ona bi smatrala da je nećakova drskost 
prevršila svaku mjeru. Onaj je poziv bio više uvred¬ 
ljiv nego beskoristan, upravo ciničan. Ovog puta je 
mladić prešao svaku granicu. Jadne žene, imale su 
i te kako našto misliti sada kad ih je ponor sa zad¬ 
njim udarcem mjenice progutao: »Kakve Fiesole! 
Kakve Cascine! Kakva pića za otvaranje teka i 
večere! Kakve »Ljetne Ludosti!«. 

Uz to je Niobu smetalo što nije učinila sve što je 
bilo u njezinoj moći, da pošto poto izbjegne onaj 
odurni prizor zatvaranja; svojom ravnodušnošću po¬ 
stala je ortakinjom nećaka, pa se je sada zbog toga 
gorko kajala. Glas gospodarica zatvorenih U pro¬ 


storu ispod stuba, probadaše joj srce: »Giseldo! 
Niobo!«, Bila je okrutna poput okrutne sestre, i još 
mnogo više od nje, jer ih je kao njihova služavka 
izdala, prodala. Sada kad mladića više nije bilo, 
osjećala je da se je po dužnosti morala svim sred¬ 
stvima oprijeti toj zločinačkoj osnovi; boriti se, 
makar prsa o prsa, vikati, dozvati susjedstvo; oda¬ 
nost, koju je prema njemu gojila, opčinjena čarom 
njegove osobe, izgledaše joj grijehom, pravim, prav¬ 
ca*™ grijehom prema gospodaricama, koje se nalaze 
u šakama tog raskalašenjaka i nasilnika. Bila je 
opsjenjena, a da ni sama nije primjećivala; nije imala 
vremena za prosuđivanje, to je tek sada, kasno, 
uviđala. Morala je pustiti da joj prerežu grkljan, 
osjećala je da bi za to imala dovoljno snage pred 
nepravdom, pred nečim što je smatrala nedostojnim, 
ta trebalo je izbjeći podpisivanje mjenice na ona} 
nedozvoljen, oduran, nasilan način. Sve joj je govo¬ 
rilo: »Ajde, užadi k tvojim gospodaricama, opravdaj 
Se, objasni kako to da nisi izvršila svoju dužnost, 
da si ostala ravnodušna u trenutku kad su te trebale, 
kako to da se nisi usprotivila nasilnom činu, kažnji¬ 
voj pokvarenosti, s kojom je jedan raspuštenjak htio 
postići svoje nedozvoljene ciljeve. Ajde, neka vam 
se osjećaji stope kao u trenutcima najveće sreće i 
najveće tuge.« Ali za to joj je nedostajalo hrabrosti, 
osjećala se je krivom i podlom, bio je to prvi put 
što nije imala dovoljno snage da se pojavi pred njima 
uspravna čela. Osjećala je kako je podla, pa je čekala 
đa ju pozovu, poput psa, koji se ne usuđuje prijeći 
kućni prag iz straha pred batinama, sve dok ne čuje 
prijateljski glas ili ljubazni doziv; ali one nisu na to 
ni mislile. 

Počela je tada sređivati kuhinju, koja je zbog ručka 
još bila u neredu; morala je oprati posuđe. Dok su se 
prepirali i dok se odigrao prizor sa zatočenjem, došla 
su četiri sata, u štednjaku se ugljen uzalud istrošio, 
voda u kot'lu već odavna nije kuhala. Svakog časa bi 




prisluškivala kod vratiju, odskakutala bi na vršcima 
prstiju do stubišta: ali gospodarice je nisu zvale. Tko 
zna kako im je bilo, jadnicama, nisu davale znaka 
života. U njezino je srce sve dublje prodirala nesmi¬ 
ljena oštrica, onaj slabi glas ispod stuba od kojega 
bi zadrhtala: »Giseldo! Niobo!«. Nitko se nije ni 
maknuo da im pomogne. Bila je podla poput one 
sestre, koju je zbog podlosti mrzila: i još više od nje. 
Suze su joj se kotrljale u sudopernik: »Giseldo! 
Niobo!«, Postupala je kao i ona paklena žena, koja. 
je na prozoru pjevala, dok su one proživljavale-jednu 
od najvećih tjeskoba u svom životu: bio je to sat 
agonije, naći se zatvorene u onoj rupi kao žrtve 
gnjusnog iznuđivanja. Giselda nije odgovarala; jer 
mrzi svih, a ona se je pretvarala da im ne može 
pomoći, ona, što bi i u smrt pošla za svoje gospor 
darice; i to zbog pretjerane naklonosti prema lopovu, 
koji se ničega nije skanjivao, zbog njegove materi¬ 
jalne koristi: »Giseldo! Niobo!«. Tko bi joj uzmogao 
dati snage da ode do njih? Kako će moći podnijeti 
njihove poglede? Krupne su kapi sveudilj padale. 
Prekidala bi rad, počela bi sušiti ruke na pregači, 
a oči podlakticom, naćulila bi uši kod vratiju, na 
dnu stubišta, ali nije imala odvažnosti da se popne; 
vraćala bi se i opet gurala ruke u vodu, nastavljajući 
posao. Zašto ju nisu zvale? Više bi se puta, sušeci 
kakovu šalicu ili čašu, odjednom zaustavila, zadrža.7 
vajući dah ... činilo joj se da je čula: »Niobo!«. Ali 
ni govora, to je bila samo opsjena, glas, koji je izbijao 
iz njezinog nemira, iz nemira, što ^ je neprekidno 
rastao. Poslušala bi bolje: ništa; to je bio glas srca, 
koje ju je probadalo. • # • 

Na prvom katu je vladala grobna tišina. 

Giselda je bila zatvorena u svojoj soba, da se ne 
mora uplitati u obiteljske sporove, a sestre su se za¬ 
tvorile u svojoj, ne odajući iz nje ni .najmanjeg suma,. 

Pet sati je odkucalo. Remo se nije javljao. Razu¬ 
mije se da po svoj prilici neće doći; inače, u drugim 
prilikama, bi zacijelo bio tu; sigurno je promislio da 


je beskorisno dolaziti, to bi bio vrhunac drskosti doći 
po njih; on se je maločas samo htio pokazati spret¬ 
nim, očitovao je nepotreban majstorluk da njime, 
možda, prikrije pravi osjećaj, sasvim različit; to je 
zacijelo bio učinio i zato da umanji značenje nesreće; 
smatrao ju je nevažnom, kako bi ju i drugi takovom 
smatrali. To je bila njegova obična igra: shvaćajući 
ozbiljnost slučaja, postupao je lakoumnom prosto- 
dnšnošću. Bolje je tako, bolje, bolje ih je ostaviti na 
miru, jadnice, u njihovoj boli, u njihovoj zabrinutosti 
zbog podpisa, što su ga stavile na mjenicu. Na taj je 
način iskazivao više poštovanja prema njima, više 
razumijevanja nakon počinjenog zlodjela, a i povje¬ 
renja za budućnost. Kakve »Ljetne Ludosti«, trebalo 
je razbora i to mnogo, i ne samo ljeti, već i zimi i u 
proljeću i u jeseni, u svako doba. To će biti po¬ 
sljednja prijevara mladića, koji će drugačijim očima 
početi gledati život; bolje je tako, bolje. A što se 
prošlosti tiče, konačno će se sve izgladiti, prošlost 
se uvijek dade popraviti, važno je da u budućnosti 
bude glava na mjestu. 

Kad je svršila prati i sušiti, kad je stavila na mje¬ 
sto suđe i pomela kuhinju, te brižno pritvorila prozor 
zbog muha, izgledalo je kao da je odlučila otići gore 
k gospodaricama da čuje treba ii im išta, osjećaju li 
se loše i čime im može biti pri ruci; bila je spremna 
primiti na sebe sva predbacivanja i ukore, koje je 
i zasluživala, i opravdati se, kao što joj je srce nala- 
galo, zbog toga što nije spriječila da se sve svrši 
onako kako su htjele nedozvoljene želje mladićeve. 
Ali se je na prvoj stepenici zaustavila i vratila na¬ 
trag: sigurno su spavale nakon tolikog poremećenja, 
»iza tolikog uzbuđenja potrebno je da spavaju, osta' 
vimo ih, nemojmo ih smetati«, U stvari, ta je briž- 
ljivost služila samo za to da umiri nesavladivu ne¬ 
lagodnost, koju je izazivala mogućnost ponovnog su¬ 
sreta s njima. Otišla je do izlaza ne bi li čula šum 
automobila: »Ništa. Bolje je tako, bolje, sve se pri¬ 
rodnim putem vraća na svoje mjesto«. Izgledalo je 
baš kao da je razboritost, nakon ovog posljednjeg is- 
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kušenja, ušla u kuću i počela djelovati. »Kakve za¬ 
bave! 0 njima nemojmo ni govoriti. Zacijelo leže na 
krevetu zatvorenih očiju, premda ne mogu spavati, 
poput dviju bolesnih djevojčica; drže zatvorene oči 
da ne vide i ne znaju, te se pretvaraju kao da spa¬ 
vaju ne bi li ublažile uzbuđenje. Konačno će ih ipak 
svladati san i zaspat će uistinu; okrijepi jujući sanak 
će im početi vraćati zdravlje, bit će im spasom. Kad 
se probude, gruba će se uspomena na događaj početi 
udaljivati, a ostalo će doći samo po sebi. Zato ju 
nisu zvale: bolje je ostaviti ih na miru. A Remo, na¬ 
dasve, on je već stao davati dokaza ozbiljnosti, dru¬ 
gačijeg mišljenja i djelovanja ( to je bilo najutješljivije 
od svega) kako bi se izbjegle nove neugodnosti. Do¬ 
voljne su bile one, što ih je do tada izazvao, počeo je 
i on razumijevati da ih ima i previše, da je već doba 
da se svrši; opazio je to, a možda se i kaje, drugačije 
ne može biti. Premda su mladići lakoumni i razuzdani, 
ipak im je srce puno plemenitosti.« Dok se je prepu¬ 
štala tim utješljivim mislima, automobilska trublja r 
koju je između tisuće drugih raspoznavala, trgne ju; 
a zatim šum automobila, koji je jurio velikom brzi¬ 
nom: »On je. Baš on. Treba biti odvažan, pa doći. A 
pošto dolazi ovamo? Zar želi izazvati još kakav slični 
prizor? Ne, ne, dolazi i on da odpočine, otići će u 
sobu odpočinuti, leći će malo na krevet, potreban mu 
je san, dolazi spavati, razumije se. Bio bi to doista 
velik bezobrazluk doći ih pitati žele li izaći, otići u 
šetnju u ovakovim trenutcima; kakva šetnja, kakav 
izlaz!«, lUputi se tada prema ulazu, spremna da ga 
obavijesti u kakovom su stanju jadnice, spremna da 
mu objasni neumjesnost njegova poziva, ukoliko bi se 
u tome dalje usudio ostati uporan, spremna na sve: 
na svaku borbu za pravdu, za zaštitu svojih gospo¬ 
darica, kao i za to da ne bude razoružana i još jed¬ 
nom svladana: »Doba je da se svrši s tim«; uspravila 
se je tako da joj se je svo meso rasteglo i pri neobič¬ 
nom načinu koracanja stalo podrhtavati. Kakove god 
vrste bili, događaji je ovog puta neće naći ravno¬ 
dušnu, tromu; dovoljno ju je bilo pogledati. 


— Te-Te, Te-Ka .....— dozva Remo sa ulice, sa- 
šavši s automobila pod prozorom tetaka i ni ne obra¬ 
ćajući se Niobi: — Te-Te, Te-Ka ,,. — Glas mu je 
posjedovao uobičajenu prirodnost i srdačnost, koja 
je jedva bila obojena s malo privlačivog podrugivanja: 
— Te-Te, Te-Ka, — ponovi, ulazeći u prostor iza 
rešetke i ne dižući glave; svom je glasu dodavao na¬ 
glasak žurbe. 

Srećući Niobu zatraži u nje čašu vode, jer je izgarao 
od žeđe; međutim je Palle na ulici bučno okretao 
automobil prema Firenci. Žena mu je otišla u susret 
da mu kaže neka više ne dozivlje, jer nije podesan 
čas za dozivanje onih dviju nesretnica, koje ne davaju 
od sebe ni glasa i Bog sam zna u kakovom se stanju 
nalaze; da ih ne budi, već da ih ostavi u miru spavati, 
jer po svoj prilici spavaju, a ako ne spavaju, prave se 
kao da spavaju, da ne vide, da ne znaju, da zaborave 
što se je dogodilo; nitko ih ne smije smetati, jer ne¬ 
maju volje za razgovaranje, niti žele ikoga vidjeti, ta 
zato su se i zatvorile u sobi.... ali kad je zatražio 
čašu vode, u njoj je nastao nagonski preokret izazvan 
njezinim podređenim stanjem: gospodar je izgarao od 
žeđe i htio je piti: u zbunjenosti između dviju dužno¬ 
sti, one, koja ju je tjerala da se suprostavi mladiću 
i da mu, u vezi sa stanjem tetaka, otvori oči, i one, 
što ju je tjerala da mu dade odmah piti, jer je izgarao; 
od žeđe, pobijedila je potonja. 

Odjurila je u kuhinju da uzme čašu; »No to je 
vrhunac drskosti, ovako ih dozivati nakon svega što 
se je dogodilo, kao da se upravo ništa nije dogodilo: 
za to treba biti prilično bezobrazan«, mislila je, dok 
je punila bocu hladnom vodom: »Ali zar svi ljudi nisu 
ovakovi?«, nastavljala je misao. »Zar nam se baš 0 va- 
kovi najviše ne sviđaju? U stvari, s čestitima ne 
znamo što bi počele, rade sve trpimo od ovih vjetro- 
gonja, takva nam je sudbina, oni nam zavrte glavom, 
pa nas kasnije udese. No ovog si se puta previše ni¬ 
sko podnio, nisi dobro izračunao, moj dragi, načekat 
ćeš se s automobilom.« Izlije mu vodu u čašu na vra¬ 
tima i ostade tu, promatrajući ga, držeći spremno 









bocu, čekajući da dovrši piti, pa da onda poene go¬ 
voriti. Remo iskapi čašu s takovim užitkom da ga je 
milina bilo gledati; bistrina djela odgovaraše bistrini 
tekućine, koja mu je klizala niz grlo. 

— Hoćeš li i ti piti, Palle, jesi li žedan/ 

Palle je već bio izvršio okretanje, pa je, podignuvsi 
poklopac, pregledavao stroj-; davši glavom znak da 
hoće, pokrio ga je, te se je približio, praveći već izda¬ 
leka pokret rukom, kojim je morao uzeti čašu iz ruku 
služavke, što ju je punila. Iskapio ju je istom požudotii 
kao i prijatelj mu; ali izgledalo je kao da se voda 
skriva, klizući skromno njegovim kratkim grlom, da 
se ne bi ispoljio jedan grub pokret, koji je čitavo nje¬ 
govo tijelo htjelo sakriti; bojažljivo je natuknuo jednu 
riječ, koja je više sličila izvinjavanju nego zahvali. 

Nioba nije znala odkuda bi počela, ali je. htjela 
udariti pošto po to; suprotstaviti se tom čekanju, koje 
je bilo istodobno i neumjesno i uzaludno. 

— Znate ... zatvorile su se u sobi, nisu još zvale 
niti mene, možete si zamisliti... ne odgovaraju, ra¬ 
zumjet ćete ... u onom stanju .. . nemaju ni krivo ... 
bit će zaspale, bile su tako umorne,, jadnice.. . no i 
sami ste ih vidjeli, vidjeli ste i sami u kakovom su 
stanju... Ili ih niste vidjeli? 

Remo je slušao i promatrao ju kao da ne razu¬ 
mije značenje njezinih riječi, kao da govori .nekim 
nepoznatim jezikom ili da bulazni; nije pokazivao ni 
najmanjeg otpora, tako da je Nioba, da mu stvar 
bude jasnija, proslijedila malo hrabrije: 

— Razumjet ćete .., nije im do zabave, ne mogu 
ići vrludati, večerati, večerati izvan .kuće u onom 
stanju, to je bar lako shvatiti... Ostavite to za drugi 
put, kad se budu dobro osjećale, kad ne budu više 
ljute, za večeras će biti bolje da odete sami. 

Bio je to prvi put što je na taj način razgovarala s 

mladićem. . . .. 

Remo je gledao nju, a zatim je gledao .uokolo, polje, 
obzorje i zrak, ružičast s topline zadnjih dana onog 
divnog svibnja, što je opajao mlakom mirisavošću; 
gledao je ženu, ne odgovarajući joj nikako pa ni 


kakovim pokretom tijela. Činilo se je da ne daje ni 
najmanje važnosti njezinim riječima; međutim, nije 
ponavljao đozivanje niti je namjeravao otići gore k 
tetkama; ostajao je tu, na zadnjoj stepenici vratiju, 
rukama u džepu, čekajući, ponešto raširenih nogu, 

U taj čas se iz nijeme sobe začuo prvi šum, zatim 
jači, otvaranje vratiju, glasovi, tapkanje nogu i šu- 
štanje po stepenicama. Nioba je prestala disati: »Go¬ 
spode Bože, što se događa? Zar opet počinju nevo¬ 
lje?«. Drhtala je, drhtala, pri pomisli da će opet vi¬ 
djeti gospodarice, drhtala je zbog njih, zbog nećaka, 
zbog sebe, drhtala je zbog tog nemogućeg stanja u 
kući; sama sebi je davala snage, da ju opet ne zateku 
nepripravnu, da bude spremna na posredovanje, na 
obranu. »Sada je bez sumnje dolazio čas kad su i ona 
i mladići morali polagati račune. Nakon zrelog razmi¬ 
šljanja, sestre su stvorile odluku, izmijenile misli, 
imale su vremena da sastave plan, i sada su se spre¬ 
male na djelo: energično će posredovati, odrediti će 
sve što je potrebno za taj slučaj, saći ć e poput dviju 
Furija, saći će poput okrutnica, te će potjerati iz 
kuće i služavku i nećaka, imaju potpuno pravo da 
tako učine ...«, šum je po stepenicama već postajao 
vrlo jak: »Tužit će ih policiji, i nju kao ortaka, ta 
radi se o pravom iznuđivanju, vezanom uz oduzimanje 
slobode, stvar je vrlo ozbiljna, zahvaćao ih je djelo¬ 
krug zakona.« Šum i glasovi po stubama izazivali su 
joj drhtanje nogu i to baš u trenutku kad je htjela 
biti jaka, kad je morala biti jaka. A kad su se sestre 
skupa pojavile u sobi, umalo što se nije srušila. Ni¬ 
kada još nisu bile tako dražesne i lijepe u svečanim 
odijelima. Terezija u ljubičastom sa zelenim ukrasima 
i žutim perjem, a Karolina sva u plavom sa ružičastim 
perjem. Nikad nisu bile tako dotjerane, sjajne, nabije- 
Ijene, niti je ikada po njima toliko zveckalo; ipak su 
se kod jedne pod bijelim prahom mogli zamijetiti 
tragovi prezira, a kod druge suza. Nosile su naruk¬ 
vice, ogrlice, lepeze, »lorgnone«, i suncobrane da 
mogu prisustvovati zapadu sunca u Cascinama ili u 
Fiesole. 
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Služavka ih je gledala, držeći se jedva na nogama, 

— O, Niobo! 

— Gdje si se bila zavukla? 

Skupa su joj se nasmiješile. 

Ženi je ponestajalo daha za odgovor, kušala s e je 
nasmijati, ali smijeh joj je izazivao istrovremeno 
kratko trzanje trbuha i usana, koje bi se odmah pre¬ 
kidalo. Nije joj polazilo za rukom nasmijati se: ne¬ 
prekidno je naglo prestajala i odmah zatim opet po¬ 
činjala. A mogla je kušati i zaplakati, praveći usnom 
i trbuhom sličan pokret: no ne bi joj bio uspio plač, 
kao što joj nije uspijevao smijeh. Nešto je stajalo 
pred njom i kočilo, već u zametku, svaki životni čin. 
Nije vjerovala svojim očima. Jesu li baš to bile nje¬ 
zine gospodarice? 

— Bila sam u kuhinji . ., da ... oh ... čistila sam 
.,. prala posuđe, — mucala je, sva zbunjena. — 
Neka ... neka . .. dobro činite, dobro, što se idete 
malo razonoditi... to vam je bila ... dobra zamisao 
... ta večer je ., . tako lijepa .,. 

— Remo. 

— Remo. 

Cvrkutale su tetke. 

— Kuda ćeš s nama? 

— Kamo se ide? 

— Rekao sam vam, drage moje, — ponavljao je 
Remo ljubaznim glasom, ulagivajući se i hodajući 
pred njima prema automobilu. 

— K Narcizu u Cascine da nešto popijemo prije 
večere, zatim na večeru u Fiesole, a oko deset na 
»Ljetne Ludosti«; uzeo sam već ložu. 

»Od Narciza u Cascine ... na večeru u Fiesole ... 
i na »Ljetne Ludosti«, ponavljahu tetke, ulazeći u 
automobil, praveći se kao da tek uče ono što su već 
znale. 

— A što se daje u »Ljetnim Ludostima«? 

—• Šta ima? 

— Jedna nova revija: »Žene na nebu, na zemlji i 
u moru«. 

— Ha! Ha! Ha! 


— Ha! Ha! Ha! 

Mnogo se je svijeta bilo okupilo oko njih da ih 
vidi otići: starije i mlađe žene, obilje dječaka, onaj 
obični krug, koji su one na polasku pozdravljale sa 
sve većim dostojanstvom. A oni što su im za leđima 
objašnjavali: »Kao i djed! Kao i otac! Poludile su!«, 
gledali su ih udivljeno, otvorenih ustiju. No u onom 
času zastoja, neposredno prije nego što se stroj stavi 
u pogon, kad su već sestre bile izgovorile: »Zbogom, 
zbogom, Niobo! Zbogom djeco! Zbogom ljudi!«, s pro¬ 
zora njihove sobe djeknu glas, koji je naličio kriku 
kakove grabljivice: »Zavodniče!«, 

U tom nepriličnom trenutku, damama je uspjelo 
sačuvati tako dostojanstveno držanje, da se na njima 
nikako nije moglo primijetiti da su čule glas; a onaj 
kome je bio upućen, okrene na vrijeme upravljač, te 
mjesto odgovora uputi automobil s uobičajenom la¬ 
koćom i elegancijom. Jedini Palle nije umio zatomiti 
jedva zamjetljiv posmijeh i jedan djetinji pokret, što 
je podsjećao na dječaka, koji se podruguje svom 
drugu, nakon što je vješto izmakao kamenu, što ga je 
ovaj ljutite na nj bacio. 

Podbočenih ruku, Nioba se je zbunjeno zaustavila 
kod rešetke. Pred tim stvorenjem, koje je u svojoj 
jednostavnosti bilo jasno poput sunca, počele su se 
pomaljati nekakove sjene; nije više sve razabirala 
onom prijašnjom izvanrednom bistrinom, koja ju nije 
nikada napuštala, a dolazila joj je iz srca. I, ne zna¬ 
jući pouzdano što je s time, pitala se je: »Je li to 
život, ili se tu prikazuje kakova komedija?«. Jedno 
u drugome, oboje skupa. 
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PEGGY 


Remo nije nikada dugo pisao; slao bt samo dopis¬ 
nice “a srdačnim riječima i ljubaznim pozdravima 
tetkama: »Dobro mi je, kako ste? Usrdno J as ‘ ® e 
sjećam.« Bio je u Bologni, u Milanu, sada se je nala 
zio u Veneciji gdje namjerava provesti ljeto. 

Tetke su po stoti put obrćale te dopisnice, paž¬ 
ljivo ih posvuda posmatrajući, ispitujući na njima 
svaki znak, mrlje, tačke, poštanske marke; ne bi ih 
nikada bile dale iz ruku. A pošto je, skoro uvijek, u 
uglu bilo napisano: »Pozdrav Palicu«, uspijeva o im 
je da samoAo mjesto ne primijete; Bog zna kako su 
to radile, valjda kao kad na ulici ne želimo pozdra¬ 
viti neku osobu, pa ju tobože, ne vidimo, nakon sto 
smo ju i previše dobro vidjeli. Sve su pn^avaie os 
tog imena, čije značenje hijesu htjele priznati. Držale 
su ih* 1 na stolu ili na okviru pa su se u radu divile 

njihovim slikama, , . . 7 

Je li konačno našao zaposlenje, je li se smjestio. 
Jeli imao dobrih izgleda, jadni mladić? I one su od¬ 
govarale dopisnicama upućujući ih raznim svrati 
štima, koje bi naznačivao, moleći ga da duže pije, da 
ih izviještava, da im saopći svoje namjere, " ad ^- 
im opiše život, koji provodi. No, ako nije 
bilo je jasno da nije mogao ništa utjesljivoga pričat, 
tetkama. Žudile su za vijestima nadasve onda Ji 
se je nalazio u Milanu. Znale su da je Milan prome 
tan grad, veleobrtan grad a kojem« je lakoi naći 
namještenje, smjestiti se; a kad su ćule da je^ 
lana otišao u Veneciju, upitale su se, zbog čega je 
tamo mogao otići. To ih je zbunilo. Kakvo ce zapo¬ 


slenje naći u gradu, koji ljudi posjećuju samo zato da 
troše? Da uživaju život? 

Otišao je koncem svibnja, dva dana nakon onog 
prizora sa zatočenjem, a prvo su pismo dobile tek 
polovicom rujna. Ugledavši ga, problijedile su; otvo¬ 
rile su ga s tolikim uzbuđenjem, da su ga više razdrle 
nego otvorile; skoro su ga razdrle otimajući ga jedna 
drugoj iz potrebe da ga taknu, osjete; nju su skoro 
jače ispoljavale nego nestrpljivost za čitanjem. I 
Nioba je drhtala čekajući. 

Moje predrage tetke, 

oprostite mi što vam kroz čitavo ovo vrijeme nisam nikada 
duže pisao: nisam imao ništa važna da vam saopćim; bilo' 
mi je samo do toga da vas obavijestim da mi je dobro i da 
saznam da je i vama dobro. 

Danas vam pišem da vam najavim svoje vjenčanje. Za¬ 
ručio sam se s jednom gospođicom iz Amerike, koju sam 
upoznao ovdje, u Veneciji; do nekoliko dana ću je dovesti 
u Firencu da vas s njom upoznam. Ostat ćemo u Firenci 
par dana, tek toliko koliko je potrebno da se obavi naše 
vjenčanje, zatim ćemo odmah odputovati u New York gdje 
obitava moja zaručnica. Tamo ću upoznati njenog oca, nju- 
jorškog industrijalca. Peggy pozna jalto dobro Firencu i 
njezinu živopisnu okolicu. Skupa samnom vam šalje srdačni 
pozdrav, kojemu ja dodajem posebni poljubac. 

Vaš nećak REMO. 

Ni razočaranje nakon prvih iščezlih nada, ni tjes¬ 
koba prvih očekivanja kad je rano sazrelog mladića, 
odanog pustolovinama, koji je, bez ikakove volje za 
nauk, htio biti samostalan, trebalo danju i noću sa¬ 
tima čekati; ni njegovi jako ozbiljni sentimentalni 
ispadi, što ih je valjalo ispravljati za skup novac i uz 
tolike patnje, ni dugovi, što su ih plaćale, a rasli su 
neprestano sve do tragedije onog podpisa na mjenici 
u spremištu, ništa ih nije bilo ranilo tako teško kao 
riječi u ovom pismu; reklo bi se da su u tom trenutku 
shvatile kako sve one zgode i nezgode, koje su uz ne¬ 
ćaka proživjele, sve borbe i tragedije, nisu predstav¬ 
ljale prave boli, te da sada po prvi put osjećaju golu,, 
stvarnu bol. Štogod on u svim tim dogođajima radio, 
pa i sada kad je bio daleko od njih, uvijek su ga 
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osjećale svojim; no s ono nekoliko hladnih i odm|e- 
renih riječi osjetile su da je prešao u tuđe ruke. Za¬ 
ručen. Uvijek bi konačno shvaćale onog Rema, koji 
je koješta zbijao, makar i nakon svađa, ljutine, bjes¬ 
nila, čime bi samo brže dozrijevalo njihovo posredo¬ 
vanje da ga uzmognu izbaviti i na taj način, i ne 
znajuć, još jače učvrstiti svoju privrženost prema 
njemu. Zaručenog Rema nisu mogle zamisliti, shva¬ 
titi; nešto se je u dnu njihove krvi, njihovog bića 
bunilo i u njih ulazilo poput oštrog željeza. Zaručen. 
Sve bi rade primile nego tu riječ. Po nekoliko puta 
su čitale pismo: ».. ..s jednom gospođicom iz Ame¬ 
rike, koju sam upoznao ovdje, u Veneciji; do nekoliko 
dana ću je dovesti u Firencu da vas s njom upoznam«. 
Prekinule bi čitanje, gledajući se smeteno, u čudu, 
te bi se odjednom uspravile pri jednoj neprijatnoj 
misli, što se je provlačila kroz bol: nije im nimalo 
stalo do toga da je upoznaju, baš nimalo, baš ih je 
briga upoznati gospođice iz Amerike. Kad je Remo 
po prvi put doveo u Santa Maria desetak klipana u 
dva sata noću, probudio .ukućane, ispraznio smočnicu 
i strahovito izneredio blagovaonu i kuhinju, nije pro¬ 
uzročio toliko poremećenja koliko bi ga izazvao ovaj 
posjet, koji bi zacijelo protekao u uglađenom miru. 

— Jesu li lijepe Amerikanke? — dahnu Karolina 
očajnički. 

— Kao i sve ostale žene — odvrati Terezija (izgo¬ 
varajući »žene«, izgledalo je kao da spominje trgo¬ 
vačku robu, živežne namirnice na veliko) — ima ih 
lijepih i ružnih, <i to više ružnih nego lijepih, budi 
uvjerena, svijet je posvuda isti, 

A i da su je upitale kakove su, pojedinačno uzete, 
sve žene na zemlji, broj lijepih bi se mogao razabrati 
samo kroz vrlo jake leće. 

— Ponajviše su nespretne. 

Karolina se stade previjati da ispolji svoju dražest 
i njezinu oprečnost prema nespretnosti američkih 
djevojaka. 

Stale su se podrobnije sjećati svojih američkih 
mušterija i Amerikanki, koje su stanovale u okolici 


i o kojima su čule pričati: ali to im nije oživilo duh. 
dapače, proizvelo je obratan učinak. 

— To su modeme žene, — Karolina će, 

— Što misliš time? 

— Nisu poput nas, što stojimo uvijek u kući, uz 
naš posao; previše su slobodne; bave se tjelovježbom, 
športom, voze se na motornoj dvokolici i upravljaju 
automobilom, rade sve poput muškaraca, a kad im 
se muž više ne sviđa, pozdrave ga i uzmu si drugog. 

— Lijepih mi stvari! 

— Mi smo budale. 

— Tko zna.. nikada se ne može reći tko na 

ovom svijetu ima pravo. A ako nisu bogate i moraju 
jesti, činit će ono što i mi, gospođice Amerikanke, 
Nemaju li služavke, čistiti će same kuću, inače će 
živjeti u prljavštini, gospođice Amerikanke. 

Pri tome je ponešto prostački iskreveljila lice. 

— » . .. . Ostat ćemo u Firenci par dana, tek toliko 

koliko je potrebno da se obavi naše vjenčanje.« 

— Ovdje će se vjenčati. 

Pri pomisli na to, Karolinu je nešto davilo u grlu, 
nestajalo joj je daha. 

— Da. 

— » --zatim ćemo odmah odputovati u New 

York.«. 

— New York. 

Za ove dvije jadne žene, ime tog grada je gutalo 
bića poput smrti. 

Nisu imale dovoljno odvažnosti da se upitaju da li 
je zaručnica bogata, nisu htjele jedna drugoj očitovati 
da ih muči ista misao. Osjećale su da ovog puta ni 
nedostiživa Nioba ne bi bila našla lijeka: stvar je bila 
očita i neminovna. 

Bile su zaglujpljene kao da ih je netko toljagom 
udario po lubanji. 

Za stolom nisu mogle propustiti, a da i Giseldi ne 
saopće vijest, koju usne nisu više mogle zatomiti, 

— Znaš, — reče Terezija s mirnoćom, koja je pri¬ 
krivala unutarnje očajanje: 


112 


8 


113 








— Remo se je zaručio, ženi se. 

— S kim, s kakvom djevojcurom ! 

Giselda nije više izustila ni riječi; čim je završila 

jesti, ustade i nestade, . , , • 

Nakon nekoliko dana stiže im dopisnica: 

Moje predrage tetke! 

Početkom slijedeće sedmice biti ćemo u Firenci i odmah 
ćemo k vama da vas pozdravimo; nemate pojma kako sam 
željan vidjeti vas. Međutim vam Peggy šalje P° zdr ^g 
vas vaš 

U jednom uglu je pisalo: »Palle«. 

— No što znači ovo ime? Peggy-reggy- 

što to znači? 

— Smiješnog li imena! 

_ Ako se nada svečanom dočeku, lijepo ce se 

razočarati. Neću joj ponuditi ni da se napije. 

— Ja ću doći u papučama. 

Tri dana kasnije, Remo je doista stigao sam u 
Santa Maria, uskomešavši čitavo selo. 

— Sam je. 

— Neće da je pokaže. 

— Stidi se. 

— Mora da je jako ružna. 

— Bit će stara. 

_ Ženi kakovu staru babu punu novaca, razu¬ 
mije se. , .. . 

— I kroz malo vremena će je se riješiti. 

—r Je li uopće istina da je zaručen? 

— Bog zna što je sprtljao. 

Nije bilo ni Pallea da se od njega štogod ispipa. 
Remu se očito jako žurilo. 

— Amerikanka. 

— Sad kad ih je do kosti isisao, ide u Ameriku 

tražiti sreću. 

— Jadne nesretnice. 

— Napatile su se s onim nećakom. 

— Nikada dosta zla. , 

Videći kako se je odjednom stvono pred njima. 
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tetke nisu mogle zatomiti uzbuđenje: plakale su, lju¬ 
bile ga bez ustručavanja, bez uznemirenja, stiskale 
ga i upile se skupa u svježinu njegova tijela. 

Da bi svoje uzbuđenje podpuno mogle iskaliti, on 
se je sasvim prepuštao. Tek kad se je pomalo stiša- 
valo odmakle su se od njega da ga osmotre, da vide 
kakav je, je li uvijek onaj isti: bio je sve ljepši, svje¬ 
žiji i elegantniji. 

S mnogo prostodušnosti započeo je pričati o svom 
vjenčanju. 

Očekivali su isprave iz Amerike, koje su morale 
stići za nekoliko dana; drugo je sve bilo u redu. Vjen¬ 
čanje će se, po želji mlade, obaviti u Santa Maria, 
da, na selu. Rođena i odgojena u vrevi velikih gra¬ 
dova, i ljubiteljica nemirnog života, Peggy je prigo¬ 
dom svog vjenčanja htjela doživjeti sat mistike i 
poezije; u, selu Santa Maria gledala je pustinjačku 
ćeliju, asketsko, skoro božansko utočište, koje bi u 
njezin život modeme žene, Sportašice, unijelo privla- 
čivu raznolikost. S druge strane, Remo je izgovarao 
riječ »vjenčanje« s onim istim svečanim i prirodnim 
raspoloženjem, s kojim spominjemo kakovu poznatu 
gostionicu, u kojoj smo odlučili doručkovati ili 
večerati. 

Tetke su ga začuđeno gledale kako na onaj način 
izgovara tu veliku i strašnu riječ, obavijenu tajnovi¬ 
tošću, koja je nad njihovim glavama neprestano vi¬ 
sjela poput naduvenog oblaka. 

— U SaJnta Maria? — snebivahu se tetke. 

— Ovdje? 

— Baš ovdje, — ponovi Remo, smiješeći se, — a 
vi ćete pratiti Peggy do oltara. 

— Ne, 

— Ne. 

— Ja neću. 

— Niti ja, 

— Baš! 

— Ni govora. 

Sve je to iz žena izišlo poput bujice. 
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_ N e možemo, ne možemo, baš ... . Amerikanka 

a onda.ta će gospođica biti-čini se, jako 

bogata.... ..... 

_ Da .. . možda, jako bogata, jedinica je jednog 

njujorškog industrijalca, otac joj je izumio nekakav 
lonac, 

— Lonac? 

Žene su se istodobno trgnule, trgnula se je i Nioba 
na vratima: »Zar u Americi nije bilo ni lonaca?« 

— Jedan lonac na stroj naročit, sav iz kovine, u 
kojemu govedina zakuha kroz sedam minuta i daje 
izvrsnu juhu. 

— Pasji sinovi, meni su potrebna dva sata. 

— Kaže da je s tim loncem zgmuo novca na lopate. 

— To je, dakle, vrlo bogata gospođica..... 

— Peggy dobiva redovito od oca čekove. Slao joj 
je ček od tisuće dolara mjesečno, ali kad je saznao 
da se je zaručila i da. smo u dvoje, stao joj je slati 
dvije tisuće, dvostruki obrok, i to bez ijedne Peggyne 
riječi; a za vjenčanje je najavio izvanredni ček. 

Remo doista nije ništa drugo znao o svojoj vjere¬ 
nici, niti je išta poduzeo da sazna štogod više. Kod 
njega se nije radilo o prljavoj požudi za mirazom, 
koji je trebalo osigurati, o nekom opreznom računu: 
budućnost nije za njega nikada predstavljala temeljnu 
misao, a prošlost se je gubila u podzemnom prpstoru, 
čiji poklopac nije nikada ni pomislio podignuti. Za nj 
je važila samo sadašnjost, trenutak, što izmiče, a on je 
bio baš rođen da ga povoljno iskoristi i u njemu ve¬ 
dro uživa; čim bi upao u onaj tamni podzemni 
prostor, on za nj nije više postojao. Peggy je primala 
čekove, to mu je za sada dostajalo, nije osjećao po¬ 
trebu da pravi opsežne, sebične planove, da se brine 
za budućnost postavljajući odvratna, odurna pitanja, 
da nameće sramne uvjete; ni govora o svemu tomu' 
On je osjećao da vlada sadašnjošću: »Život je lak«, 
bilo mu je geslo i već mu je to dostajalo da ga učim 
sasvim lakim, djetinjastim. Nije se ženio' iz koristo¬ 


ljublja, na nj nije ni mislio: čekovi su sami po sebi 

dolazili. 

. r- Zar joj je majka umrla? 

T Nije, otac je već davno rastavljen. 

— Ah! Na te riječi še je Terezija povukla u se, 
kao kad se opečemo na prstu ili nozi, a nećemo da 
odamo bol, 

. _Karolina ju je značajno pogledala da je podsjeti na 
njihov razgovor: »Govorila sam ti, znam ja to, tako 
rade sve Amerikanke kad im dosadi muž; pozdrave 
ga i uzmu drugoga.. Mi smo budale, a one vole mi¬ 
jenjati.« 

Niobine oči su svjetlucale s vratiju poput mačjih u 
tami. Izgledalo je da odobrava taj postupak Ameri¬ 
kanka: i ona je bila za to da se mijenja kad stvari ne 
idu u redu. Uostalom, kad je žetva tako obilata, čemu 
se zadovoljiti s njezinim najmanjim dijelom? 

•— A je li.mlada? 

Ima dvadesetčetiri godine, kao i ja. 

— Tako mlada, pa sama putuje? 

_— Počela je putovati u osamnaestoj godini. Pozna 
čitav svijet. U Italiji je bila tri puta, mnogo voli Ita¬ 
liju, otac joj se smatra Rimljaninom duhom i pori¬ 
jeklom. 

— “■ A ti,..., dabome .... — Nije joj se dalo izgo^ 
voriti rečenicu, -—■ ti si se zaljubio .... i voliš je .... 
razumije se. 

Zaljubio! .... ha! ha! — Nakon što mu je izma¬ 
kao smijeh, Remo je htio popraviti: — dabome .... 
zacijelo.... razumije se .... — Nikada se nije bio 
tako od srca nasmijao. U onom posmijehu živjela je 
sva njegova duša. Ta riječ: »ljubav«, je njemu i njima 
talio raznoliko zvučiia, da se je morao nasmijati kad 
je trebalo <o njoj s njima govoriti; nije se mogao suz¬ 
držati, a da se iskreno ne nasmije: »Da, zacijelo .... 
ha! ha!« — Nikada se nije bio tako od srca nasmijao, 
nikada nije bio tako lijep dok se je smijao. Oči triju 
žena.,su se sjajile, Ustegle su se da ne skoče na nj 
i ne izgrle ga, njihova su. tjelesa opet bila našla dušu 
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u onoi užarenoj iskri, koja ih je svih prožela; nastavili 

surSgo^or prostodušno, iskreno, bez ustručavanja 

_ T a : p e ggy smo dva dobra pnjatelja, sto se vo - 

i fele dobro jedan drugomu, slažemo se i možemo 
orovoditi, barem za sada, ugodan, prikladan život, 
naličimo međusobno i u onomu što volimo, što mrzi 

mo i što nas privlači. „ , 

_ Doći ćemo na vjenčanje, doci ćemo, hoćemo, 
_ Hoćemo, hoćemo, — ponavljala je Karohpa. 

I Nioba je sa vratiju govorila »hoćemo«:^ lakoje 
dobro, bravo, dobro činite što ćete po«, dabomd« 

— Da da — ponavljale su zajedno, — da, knzat 
ćeš nam’točno <£a. jer ne valja gubiti vrijeme. Doci 
ćemo zacijelo. 

— Kad će to biti? , , * 

Obojici se je sada sviđalo otpratiti mladu d 

° ltara Ža petnaestak dana, držim, čim stignu isprave. 
— No, dobro je. petnaestak dana. aa - 

Terezija je poduzimala potrebne korake, a Karo- 
lina odgovaraše: 

— Petnaestak dana.... ®h ... • • , , . 

Otpratiše nećaka do automobila i ostadoseda g 
vide kako odlazi, udaljuje se ... . nest^je^Za-tim 
Še u kuću, gdje su se morale nasmijati od sreće. 

— Ha! Ha! Ha! 

— Ha! Ha! Ha! 

— Bogata je, a ne voli ju. 

— Uzima je iz koristoljublja. 

— To se je moglo znati. 

— To se je dalo vrlo lako razumjeti. 

— Je si li vidjela kako se je smijao? 

— Ha! Ha! Ha! 

— Ha! Ha! Ha! 

— »Dobri smo prijatelji .... « Da .... 

— naličimo međusobno u onome što volimo ..« 
— Kakve li ljubavi, ej? 


18 


— » . ... dobro se slažemo ....«. 

— » .... barem za sada ,...«, 

— I meni to govori? Meni ne može koješta na- 
bajati! 

— >■>.... naličimo i u onome što nas privlači...... 

— Očev lonac. 

— Ha! Ha! Ha! 

— Kakve li ljubavi! 

— Uzima ju iz koristoljublja. 

— To se je moglo vidjeti, 

— To se vidi. 

— To je tako prirodno .... 
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—- Kako će izgledati? 

— Kako će izgledati? _ 

Nisu se samo tetke pitale kako će izgledati gospo¬ 
đica, koju je Remo izabrao za ženu, ili od koje se je 
dao izabrati za muža, jer su konačno i nevjernici po¬ 
vjerovali. Sada je trebalo vidjeti kakova je žena, 
što je izazvala tolike sumnje i suzdržljivosti. A kad 
se je pronio glas da će slijedećeg dana u popodnev¬ 
nim satovima Remo s njom stići, po cesti su se o 
dvanaest sati dalje ljudi pojavljivali i nestajali, sta¬ 
jali na straži, davali znakove, obavijesti, krisom 
gledajući kroz vrata ili prozore. Radoznalost i nestr¬ 
pljenje izvirahu iz svih rupa. , 

Kako je mogla izgledati zaručnica onog mladina, 
koji je već deset godina ispunjao život sela svojim 
podhvatima i čije je biće predstavljalo najčarobmji 

prizor? . . . , , ... 

Svakako, lako je bilo razumjeti, da to necebati 
kojegod obično stvorenje; Remo se neće pojaviti u 
društvu kakove bojažljive i zbunjene djevojčice, koja 
sagiba glavu kad se o njoj govori ili kad joj se obra¬ 
ćaju; njoj zacijelo neće drhtati noge kad bude dos-a 
da se upozna s tetkama. Radoznalost je bila oprav 
dana: u svakom slučaju bit će nešto što zaslužuje vi¬ 
djeti, Iznenađenje će biti još veće, ako se čovjek 
onakovih zahtjeva i sigurnosti bude zadovoljio sa 
kakovim skromnim svakidašnjim stvorenjem^ Bude 
li ružna? Ako s njom bude kao i sa onim velikim mu¬ 
hama, koje se nakon dugog zujanja konačno zaustave 
na nečemu što nije dozvoljeno spomenuti, Bude li 
stara? Bude li za novac uzeo kakovu staru nakazu, 
sada kad je spiskao sve što su tetke imale? Svi su, 
doduše, već znali da mlada ima, poput njega, dva- 


1-20 


deseteetiri godine, ali to je r mogla biti koja od onih 
starudija, što govore da im je dvadeset godina i onda 
kad imaju pedeset. Ako' bude škiljava, grbava, gluha, 
crna, žuta? Nije bilo jasno zašto si nitko nije mogao 
predstaviti tu ženu u prirodnom obliku. Samo su dje¬ 
vojke. očekivale, ne govoreći ni riječi; u svom srcu: 
su gojile uvjerenje, ko‘e nije moglo lagati. 

»To je Greta Garbo! To je Grota Garbol«, povika¬ 
le prigušenim glasom videći kako iz automobila ska¬ 
če veoma mlada žena, visoka, vitka u uskom crnom 
vunenom odijelu, koje je odavalo okretnost tijela 
priviknutog na ples, mladenačke igre, športove; s 
malim crvenim pustenim šeširićem na glavi, koji lje 
isticao sjaj plave kose, kratke, i brižno počešljane. 
Ta je okretnost bila jako udaljena od staračkih i dir¬ 
ljivih prenemaganja jedne Karoline. 

Mlada žena se zaustavi nasred ceste da osmotri 
krajolik; smiješila se je zanosno i zadovoljno, Okre¬ 
tala se je polagano uokolo posmatrajući kraj i osobe, 
koje su je, već prema svojoj drskosti ili bojazljivosti, 
gledala iz razne udaljenosti. Naslanjala je na bok 
dlan ruke, čiji su prsti nešto udaljeni od odjeće, dr¬ 
žali cigaretu. 

»To je Greta Garbo! To je Greta Garbo!«. 

Srce djevojaka, nije moglo lagati: Rodolfo Valen- 
tino, Rarnon Novarro, Charles Farrell, Gary Cooper, 
mogli su vjenčati samo Gretu Garbo, 

Ostali zanijemiše, u nemogućnoisti da nađu kako¬ 
vu manu i obore se na taj prvi povoljni, utisak. I, po¬ 
što nije su mogli naći zamjerke spoljašnjem izgledu, 
stali su sumnjati ti njezinu moralnu snagu, 

— Hoće li to biti čestita djevojka? 

— Hm, hm.,. 

—- Je li doista bogata? 

— Otkuda joj bogatstvo? (Oni bi ga, međutim, pri¬ 
hvatili bez obzira na porijeklo). 

— Puši, to mi se ne sviđa;. 

Djevojke bi se, naprotiv, bile promijenile s njom 
bez ikakova ograđivanja. 
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Neki ih je potajni nagon već tjerao, da svojopn 
rukom okušaju oponašati onaj dražesni stav pri pu¬ 
šenju. , , , 

Tetaka nije bilo kod ulazne rešetke, a m kod vra- 
tiju. Nisu se požurile da pojure uisuisret budućoj ne¬ 
ćakinji, niti su dičim htjele dati svečan izgled njezinom 
posjetu. Kad se je mladi par pojavio na vratima, po- 
dignuše glavu s rada, skinulše mirinio naučan i pozdra- 
više je bez i najmanjeg uzbuđenja, kao da imaju pred 
sobom kakovu mušteriju. Samo im je rad, koji više 
nisu volite (on je sada za njih predstavljao oporu ži¬ 
votnu nuždu) mogao pribaviti toliko sigurnosti, toliko 
ljepote. To su nesvijesno osjećale, naličile su kralju 
na njegovu prijestolju, pa su se njega hvatale u oz¬ 
biljnom trenutku kad gia nikakovo suparništvo na 
mržnja ne mogu doitaci. Sasvim su prirodno ustale, ne 
mičući se i jedva se smiješeći, kao da očekuju kakovu 

naruđbu, . . 

_ T e-T e, T e-K a, — reče Remo, smjerno, ugla¬ 
đeno, zadovoljno, predstavljajući Peggy tetkama. Ka¬ 
kav bio da bio, doček nije mogao ni najmanje uti¬ 
cati na njegovo uvijek isto, nepromijecijlivo raspolo¬ 
ženje : svejedno bi bilo da su mu zatvorili vrata pred 
nosom, obasuli ga kamenjem ili mu priredili ples u 
počast. A pošto se je netko pomolio na stražnjim 
vratima, odvraćajući pažnju žena s njihova hladnog 
pozdrava: 

— Nini, — doda Remo upućujući se k onoj^ strani i 
obuhvatajfiići otko pasa Niiobu, koja se je nećkala^ da 
dođe naprijed: — Moja stara Nini — ponovi, stišćući 
je nježno. 

Nasmiješivši se i klimnuvši dvaput glavom, Peggy 
pozdravi i Niobu. 

— Oh, yes, ali right. — 

Nastavila je tada posmatrati uokolo radionu te¬ 
taka kao ono maločas kad je izišla iz automobila, 
jasno očitujući da ju više privlači mjesto i ^stvari, ne 
go osobe. Obuzeta valom nježnosti, poviče: 

— Oh! Začarani majmuni! 


—Oh! moja draga, ne — popravi ju Remo ljubazno 
— pripitomljeni, samo pripitomljeni. 

Izgledao je drugi čovjek. Bio je postao pažljiv, 
uslužan, razgovorljiv; a pošto je shvaćao da nije lako 
udružiti te raznorodne sile, neprestano je posredo¬ 
vao, objašnjujući Peggy kućne poslove, zvanje teta¬ 
ka, koje su si dobacivale zlobne poglede, posmijehe, 
u kojima je bilo pakosti: »Sad je na tebi red, da budeš 
pripitomljena, možda će mu to i uspjeti«. Prisustvo 
mlade djevojke ih nije ni uzbuđivalo, ni zbunjivalo, 
one su htjele biti samo oprezne, htjele su da ostane 
skrivena protivnost njihovih osjećaja; štoviše, iispo- 
ljavale su i nešto ironije i svjetovnog duha kao ni¬ 
kada do tada među gaćama i košuljama. Kroz deset 
godina su bile koješta naučile. U srcu im je ležao 
Remov odgovor na njihovo temeljno pitanje: »Ne voli 
je, ne voli je, ne voli je«. Te su im riječi udarale u 
srcu poput sata: »Ne voli je, uzima je iz koristoljub¬ 
lja«, a one su ih ljubomorno čuvale. Ni ona, ni on 
nisu primijetili tu unutarnju snagu što im je obasja¬ 
vala duše i bol: »Ne voli je«. Blizina žrtve im je pri¬ 
bavljala dubok, opor užitak; dvostruka im je radost 
bila u tome što su ga skrivale, držale u sebi, iskazu¬ 
jući podpunu ravnodušnost, kao prema ljudima, s 
kojima nemamo ništa zajedničkog. Htjela im je reći 
da su papige ili majmuni, a ne zna ni što govori, jadna 
glupača; prava je papiga bila baš ona, što ne umije 
ni govoriti, ona je bila majmun, kojega treba pripito¬ 
miti, koji je možda već pripitomljen. To je u njima 
izazivalo smijeh, smijeh, grohotan smijeh, ali se nisu 
smijale da se ne bi tomu dosjetili, čuvale su se smi¬ 
jeha, da bi se u dnu srca mogle dvaput jače smijati, 
da ne izazovu! sumnju u njoj, da je uvale u vreću, u 
otvorenu mišolovku: smijale su se za sebe, samo za 
sebe: »Nadajmo se da ćeš s njim doživjeti barem 
dvostruko nego li smo mi doživjele«, govorili su 
njihovi mirni i ravnodušni posmijesi. A pomislite da 
su bile spremne da još jednom sve to s njime pro- 
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žive: »Kad bi te i na komade sasjekao, ne bi ti još 
bilo dosta«. 

Remo je pokazao zaručnici kuću, salon za primanje, 
blagovaonu; odveo ju je u svoju sobu gdje su se dugo 
u tišini zadržali; tek kad je prišla k prozoru, koji 
gleda u polje, Peggy nije mogla, a da ne usklikne: 
»Oh! divno je!« Govorio joj je o sposobnosti tetaka, o 
navikama obitelji, koja ga je prigrlila, muževnom si¬ 
gurnošću, n e osjećajući potrebu da išta skriva ili 
uljepšava, iznoseći slobodno i jednostavno stvari 
onakove kakove su doista bile; Peggy je na sve uvijek 
odgovarala: »Oh, yes, da«, gledajući začuđeno, sret¬ 
no raspoložena za poljsku idilu: »Doista, ali right«. 
Tetke su ih slijedile svojim posmjesima: »Da, da, 
doista, baš, i kako ,.. .«, kojim su tako uspješno skri¬ 
vale svijetlo u dnu srca: »Ne voli je, uzima je iz ko¬ 
ristoljublja«, 

1 zakuska nije mogla biti skromnija. Ni oba je do¬ 
nijela malen pladanj sa čašicama i tanjurić sa malo 
dvopeka. Koliko li se je to gošćenje razlikovalo od 
onoga koje su jednog davnog popodneva upriličile za 
upraviteljicu Squilloni kad je Remo morao dobiti 
završnu svjedodžbu osnovne škole. 

— Gospođica će zacijelo biti navikla da u ovo 

doba pije čaj, ali se nama ta vodurina ne sviđa, ni¬ 
kada ga ne pijemo .... gadi nam se. 

—■ Uf! prava je splaćina! 

— Nismo se na nj priučile, Imamo odličnog vina s 
naših brežuljaka, — pred osjećajnim suparništvom 
padalo je i etničko — i više ga volimo od čaja. 

Na to je Peggy odgovorila, slažući se potpuno s 
njihovim mišljenjem: 

— Splećina, yes. 

No ona nije volila čaj; više joj se je dopadalo dobro 
vino, koije je s užitkom ispila. 

Sestre su presenećene pogledale: »Bit će kakova 
pijandura, možda se za to i skiće po našim krajevima, 


da može lokati koliko hoće. U Americi im ne dadu 
piti. Prava šteta što joj nismo skuhale šalicu čajđ.« 

Peggv je oduševljeno prihvatila drugu čašicu, 
koju su joj ponudile bez usrdnosti, jedino iz učtivo- 
sti; iskapila ju je govoreći: »Vrlo dobro, yes.« 

— Uf! — Karolina nije mogla zadržati usklika, 
dok je sa sestrom nastavljala nijemi razgovor: »Go¬ 
vorila sam ti, to je pijanica, pije i puši, a ostalo do¬ 
lazi po sebi.« 

Doista, Peggy nije ni za časak prekidala pušenje; 
čim bi popušila jednu cigaretu, zapalila bi drugu, 
izvlačeći kutiju za cigarete, veliku poput misnog 
molitvenika, iz džepa dražesnog odijela, što je naličio 
džepu na pregači. 

U toku razgovora ponudila je i tetkama cigaretu. 

— Ej! Kako! — trgne se Terezija uvrijeđeno, 
ne vjerujući skoro sama sebi: — Što? Zar ja da 
pušim? 

Karolina će na to, otežući: 

— No, no, što mislite, nismo mi na to priviknute, 
ne znamo ni što to znači. .. 

Remo se je smijao, a s njime se je smijala i 
Nioba. 

— Što ćete, siromašne smo, ne možemo si priuštiti 
kojekakovu raskoš, radnice smo. , . kao što gospo¬ 
đica vidi, 

— Oh, yes, — ponavljaše Peggy, zaokupljena 
samo svojim idiličkim raspoloženjem, koje je otkri¬ 
valo idilu i u obim ženama, što bi joj vrlo rado bile 
zabole nokte u kožu, dok ona nije imala ni pojma o 
njihovom stvarnom stanju. 

— Siromašne smo, radnice smo, — ponavljale su, 
zastajući na riječima, uvjerene da će time ozlojediti 
gospođicu, a međutim joj je baš to pribavljalo uži¬ 
tak, te nije ništa bolje tražila. 

Što se pak Rema tiče, on bi se bio svejedno na¬ 
smijao, pa makar joj rekle da noću obilaze selom sa 
otpiračima u ruci. 
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Peggv tada izjavi kako ie i nježan otac u mla¬ 
dosti bio radnik, običan, vrijedan i bistar, te ste¬ 
kao imetak radom i snagom uma, 

— Loncem — reče Terezi ja zlobno. 

— Lonac, yes, ogromna tvornica lonci. 

Iz košulja i gaća Remo je selio među lonce. 
Treba priznati da mu je uvijek dobro ispadalo. Uza 
sve to odluči prekinuti posjet. 

— Peggy, znaš, doba je, treba ići, čeka nas još 
mnogo posla. 

Gospođica je htjela vidjeti crkvu, u kojoj će se 
za nekoliko dana vjenčati; kad je došla pred nju, 
okružena u pristojnoj udaljenosti znatiželjnicima, 
koji su je slijedili, oduševila se je, izjavljujući ganuto 
kako želi da joj vjenčanje bude kao i ostala što se 
obavljaju u firentinskoj crkvi. 

— Čim budemo imali isprave, draga moja, —- 
odgovori Remo, koji je već bio govorio sa župnikom. 

— Svakako, yes, 

Kod automobila su svi rastezali Pallea ne bi li 
išta iz njega ispipali: »Palle! Palle!«, Htjeli su znati 
što rade, kamo idu, gdje u Firenci stanuju i da li je 
istina da je djevojka tako bogata. Mladić se je udar¬ 
cima lakata i ramena otimao tom istraživalačkom 
bjesnilu, koje nije mogao podnositi. 

Peggy se je svakog časa zaustavljala, gledajući 
polagano uokolo, rukom o boku i upaljenom cigare¬ 
tom među prstima, da može udisati miris idile, koji 
ju je krijepio u onim zadnjim rujanskim danima.. 

»To je Greta Garbo! To je Greta Garbo!«, po¬ 
navljalo se je uokolo podglas: »To je Greta Garbo!«. 

— Sviđa li ti se? — upitaše se tetke, čim su 
ostale same. 

— Meni ne, a tebi? 

— Usta su joj ružna. 

— Ružna je kad govori. 

—■ A kad se smije? 

— Kolika li su joj usta! j 

— Ne bi smjela nikad ni pisnuti. 


To je bilo jedino što se je tom krasnom stvore¬ 
nju moglo primijetiti: previše istaknute i neskladne 
pokrete ustiju pri smijanju i govoru, koji su jasno 
isticali izvorno prostaštvo, više nego li pučko pori¬ 
jeklo, te proizvodili nesuglasje u tom divnom pri¬ 
zoru, A Materassieve su to smjesta zapazile. 

— Kako ono samo go/ori! 

— Zaboli te želudac slušajući je. 

— Ženu i volove treba uzimati iz svog kraja — 
zaključi Terezija odlučno. 

Nioba ih tada uze u obranu. 

— No, no,.. to je jako lijep par, on crnoma- 
njast, a ona plavokosa, lijepo joj je lice, nije ružna 
djevojka, treba biti pravedan: a njezine kose? Znala 
sam ja da mu se sviđaju plavokose. 

Svi će misliti da samo jedna osoba u Santa Ma- 
ria nije htjela vidjeti Removu zaručnicu: Giselda, 
Ali nije tako; zatvorena u svojoj sobi, jadnica je bila 
neugodno i naglo iznenađena baš dok je s okrajka 
prozora, uz najveći mogući oprez, provirivala tek 
jednim okom da ju uzmogne vidjeti. Svojim poznatim 
majstorlukom i prostodušnošću, Remo je odjednom, 
kad se je to najmanje moglo predvidjeti, podigao 
glavu i prisilio ju da iščezne. 
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Kako smo već kazali, Peggy je htjela da vjen¬ 
čanje bude obavljeno što je moguće više u firentin* 
skom duhu, to jest, kako je ona govorila, protkano 
seoskim običajima. No budući da nije mogla sebi ni 
približno predočiti njegove stvarne razmjere i duh, 
koji ga prožima, miješala je ta dva izraza, smatra¬ 
jući pod »firentinskim« seosko vjenčanje. Na taj je 
način vjenčanje izgledalo istodobno toliko firentin¬ 
ske i .seosko, da nešto sličnog nitko u okolici nikada 
nije vidio. 

Remo sa svoje strane nije postavljao nikakova 
ograničenja; bio bi pristao na svaki pridjev; hilo je 
jasno da za nj jedino kod čekova nije smjelo biti na¬ 
gađanja, za sve ostalo, raspravljanje je bilo suvišno. 

Kad je upitala krojačicu koliko je dug skut što 
ga mlade u Firenci obično nose, i saznala da ne pre¬ 
koračuje četiri metra, »osam metara«, odgovorila je 
Peggy suho, smatrajući ga prekratkim. A njezini su 
odgovori bili takovi, da im se nije smjelo ništa pri¬ 
mijetiti. Krojačka se je ograničila na to da spomene 
kako ne će biti dovoljna dva dječaka za nošenje: 
»četiri dječaka« smjesta je odvratila, izgovorivši »če¬ 
tiri« s toliko snage, da se je moralo povjerovati kako 
joj četrdeset ili četiri stotine dječaka ne bi bilo pro¬ 
uzročilo nimalo smetnje ili bojazni. 

Crkva bi zastrta bijelim cvijećem i snopovima 
tuberoza s dugim klasjem; one su pravile divne česme 
među stotinama voštanica, 

Miris je bio tako jak, da je izazivao vrtoglavice 
u poniznog i zadivljenog gledaoca. 

Između potoka Africo i Mensola bio je podije¬ 
li en obilan broj vrećica sa slatkišima; vrlo dražesni 
pehari od stakla, porculana i srebra; župniku je bio 


izručen stanoviti omot da bi i najsiromašniji mogli 
dostojno proslaviti taj znameniti dan. 

Ček, koji je stigao iz Amerike, morao se je podu¬ 
darati sa značenjem događaja. 

Remo je imao pravo kad je govorio da je život 
lak, vrlo lak; možemo mu odgovoriti da sada novci 
padaju ravno s neba. On nije nikada govorio o pri¬ 
hodima, računima, brojkama, o prljavoj surovoj i 
podloj koristi, zbog koje čovjek upropaštava najbolji 
dio samog sebe; njegova nesebična duša bi se tomu 
bila oprla. A međutim su čekovi svejedno stizali. 

Najteže je bilo pronaći dobre svirače. Kad su 
se morali isključiti gradski orkestri, elegantni i pro¬ 
finjeni, nepodesni za poljski ugođaj, koji je trebalo 
ostvariti, teško je bilo sakupiti po okolnim selima ne¬ 
što boljeg. Settignano je nekada posjedovao izvrsnu 
glazbu, no sada se zadovoljava nekakovom čednom 
fanfarom, s kojom se par odvažnih mladića rastrubi 
po selu, držeći bersaljerski korak. Ponosnom se Fie- 
sole nije moglo obraćati; tisućgodišnje suparništvo 
sa krajevima, koji ga okružuju, ostavilo je stanovite 
osjetljivosti, kojih nije nikada posve nestalo, te bi pri 
najslabijem dodiru opet izbile i opekle, tako da se 
tamo nije išlo ni po sveto ulje u času smrti. Jedino 
se je u Compiobbi uzmogla naći prava glazba, koja 
je prihvatila poziv, skupa sa settignanskom fanfa¬ 
rom, već prije zamoljenom. 

Između Africa i Mensole, u obližnjima selima, 
pronio se je bio glas o tom vjenčanju, što se je imalo 
obaviti tog jutra. Remo je u okolici i duž settignanske 
ceste bio poznat posvuda i svakomu. Svi su pozna¬ 
vali i njega i tetke, kao i sve pojedinosti njihova ži¬ 
vota, tako da je mnoštvo naroda nagmulo u Santa 
Maria. 

Crkveni obred je bio utanačen za jedanaest sati, 
a već je u devet stao pristizati svijet, okupljajući se 
u skupinama i razgovarajući o tom izvanrednom do¬ 
gađaju, kojemu sličnog u onim krajevima nitko nije 
pamtio. Bilo ga je po trgu, po celsti, oko crkve, još 
zatvorene; crven je sag vodio od njezinih vratiju 
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do mjesta, na kojemu su se morali zaustaviti auto¬ 
mobili; tom sagu, kao da je jia njemu bilo vode ili 
vatre, nitko se nije usuđivao približiti nogu, 

U deset i pol stigla je fanfara iz Settignana na 
teretnom automobilu, a malo kasnije, na drugom, 
mnogom većem, glazba iz Compiobbia. Župnik je otvo¬ 
rio vrtna vratašca, kroz koja su ulazili i izlazili glaz¬ 
benici; oni su međutim odlagali svoja glazbala, dok 
je uokolo mnoštvo raslo, postajalo gušće; svatko je 
pokazivao zatvorena vrata i sag, što je od njih po¬ 
lazio. Znatiželja je od kuće Materassievih pravila 
gospodsku palaču: govorilo se je o njima i o njihovom 
nećaku. Dva fotografska aparata na visokim stalcima, 
čekahu, spremna. Još su samo manjkali stolovi s ko¬ 
lačima i vračare, pa bi se moglo reći da je tog dana 
bio sajam u Santa Maria, 

Međutim se je jedan veliki zatvoreni automobil, 
svjetlucav i vrlo raskošan, sa slugom uz vozača, na¬ 
kon što je izvršio okretanje na cesti i uklonio lepe¬ 
zastim pokretom svijet, što se je tu bio' okupio, za¬ 
ustavio pred bijelom rešetkom izjedenom od rđe; ona 
je uvijek bila poluotvorena kad su tuda morale proći 
vojvodikinje, grofice, princeze, mitronosni kanonici i 
milosnice; no danas je, zbog jednog izvanrednog pro¬ 
laza, stajala širom rastvorena. 

Čim se je veliki automobil zaustavio i sluga sa- 
šao, te se postavio do vratiju, očekujuć nekoga, mnoš¬ 
tvo se je poput pčela okupilo oko njega da vidi ući 
tetke, koje su odlazile u Firencu gdje se je morala 
sastaviti svadbena povorka. 

Bila je to prva točka dnevnog reda i to ne naj- 
nezanimljivija: nakon nekoliko časaka očekivanja* 
dok su svi nagađali kako će izgledati odijela i šeširi 
sestara, kakvog će biti oblika i boje, čime će sve biti 
iskićeni, začuše se tu i tamo iz mnoštva povici: ah! 
oh! uh!, izgovoreni svim mogućim naglascima, neza¬ 
drživi ili slabo zadržani, ili čak neumjesni; zapre¬ 
paštena, svjetina je skoro uzmakla. S vratiju su sašle, 
primičući se polagano, svečano rešetci, dvije starice 
obučene u vjenčana odijela. Materassieve su imale 


na sebi svečanu bijelu odjeću od satina, te su bile 
pokrivene pO' glavi dugom prikopčanom koprenom; 
za njima se je vukao dug skut: Niobi, što ih je slije¬ 
dila poput psa, koji se u isti mah veseli nekolicini 
osoba, nije uspijevalo raširiti ga, te je išla čas k jed¬ 
noj, čas k drugoj da se hodajući, u nj ne zapletu. 
U kosi su nosile kitice narančina cvijeća, kojega im je 
bilo i oko struka, na grudima, u dnu donjih sukanja. 
- Oh! 

— Ah! 

— Uh! 

Nije bilo moguće zadržati osjećaj, što ga je 
izazivao ovakav prizor, 

Pribliižiše se automobilu vrlo dostojanstvenim 
držanjem, premda su im obadvjema noge drhtale, 
ulazeći u nj, lica su im bila više zelena nego blijeda, 
avetinjska, modra. Ušavši, pokušaše posmijesima 
otmjenih dama odgovoriti na komešanje puka, na 
grohotan smijeh i na bezobzirne povike; a zatim pre¬ 
zimim pogledima. Kad su se smjestile u automobilu, 
Karolini se oči zališe suzama, dok se je Terezija, sve 
tvrđim licem, pomolila na prozorčiću i, obraćajući se 
mnoštvu, htjela izvršiti jednu drsku kretnju. Mišići 
na licu, krajnje napeti, spriječiše joj da je podpuno 
izvede, ali i to je bilo dosta da natjera podrugljivce 
na uzmak. Izgledalo je da na taj način tim nepri- 
stojnicima odgovara ono isto, što je odgovorila se¬ 
stri kad je htjela prekinuti raspravljanje o tome hoće 
li im dobro pristajati narančino cvijeće u kosi i na 
odijelu: »Da, mi možemo nositi vedra čela narančino 
cvijeće, dočim mlada ,,. tko zna ...«. Da bude dje¬ 
lovanje još jače, dodala je; »I ove gadure po selu, 
što su na dan vjenčanja već u drugom stanju«, 

U stvari, Peggy ni sama nije znala što će obući, 
nd što će drugi obući; i ono što je za obe usidjelice 
predstavljalo dramu čitavog jednog života, značilo je 
za nju jednosatnu pojedinost, koja baš nije bila ne¬ 
ophodna. Dovoljno joj je bilo da ponese na sebi što 
više može, te da je i drugi u tome oponašaju; nije 
htjela škrtariti tuđom slobodom, tražila je samo fi- 
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rentinsko-seosko vjenčanje. Treba priznati da su sve 
pripreme odgovarale takovoj svrsi. 

Što se pak Rema tiče, tetke su se mogle pojaviti 
u lakrdijaškom odijelu ili u gaćama; on ne bi ni 
prstom maknuo da prigovori njihovoj odjeći. 

Dobro je spomenuti da se je mnoštvom, nakon 
onog prvog, tako iskrenog začuđenja, pronio glas, 
koji je u mnogočemu ublažio veselost: da su, naime, 
kod vjenčanja, što se obavljaju u otmjenom društvu i 
najvišim krugovima, među princezama i kraljicama, 
i dame iz pratnje odjevene u bijelim odjećama, te 
nose koprenu na glavi. Netko je uvjeravao da je to 
vidio u tjedniku »Domenica del Corriere «. Dobrim 
su se dijelom povlačili i oni veseli, prilično drski 
poklici, što su s Terezijine strane izazvali odgovor, 
u kojem nije bilo ničega prinčevskog, a još manje 
kraljevskog. 

Nakon odlaska Materassievih, narod je nagmuo 
pred crkvu, tvoreći dva gusta krila duž saga, na koji 
se nitko nije usuđivao stupiti, i očekujući onih jeda¬ 
naest sati, što nikako nisu stizali, premda su bili tako 
blizu. Fotografi su stajali gore, uz aparate pokrivene 
crnim suknom kakovim se služe opsjenari. Konačno, 
oni malobrojni, što su stajali na vratima i prozorima 
ili na ulici te su se, u nemogućnosti da napuste kuću 
ili dućan, zadovoljavali time da bar vide proći po¬ 
vorku, ili su ga u zadnjem času ipak napustili i odju¬ 
rili prema crkvi, najaviše njezin dolazak. I dok se je 
prvi automobil pojavljivao na zavoju, prolomiše se 
odjednom zvuci settignanske fanfare: 

O bersaljeru, ne diraj me rukama, 

Inače će se majka probuditi. 

Ako se probudi, uspavat ćemo je,:. 

Jer je sad doba za uživanje ljubavi. 

Automobili su dolazili jedan za drugim u krat¬ 
kim i jednakim razmacima, pribliižujući se umjerenom 
brzinom kao u svečanim zgodama. . 

U četvrtom mjesecu mjesec je rastao , 

Jer je takova ljubav bersaljera. 


U prvom, kojim je sam upravljao, nalazio se 
Remo sa zaručnicom; šćućuren iza njega, naličeći ćuku 
na motci, stajao je vjerni Palle u lijepom modrom 
odijelu, podpuno novom, i kapi grličje boje, navu- 
čenoj do očiju po njegovom običaju. 

Za njim su slijedila tri velika automobila, jed¬ 
nakog izgleda, zatvorena, sa slugom uz vozača, u 
kojima su se nalazile službene osobe pratnje. U pr¬ 
vom četiri dječaka skutonoše, u drugom tetke, same, 
a u trećem četiri svjedoka., izabrana među Remo- 
vim prijateljima. Dolazilo je zatim osam, deset raz¬ 
ličitih automobila, velikih, malenih, otvorenih, zatvo¬ 
renih, u kojima su se nalazili mlađoženjini prijatelji, 
smješteni po četvero, petero u svakom vozilu. Svi u 
cilinderu i »tightu« kao što je tražilo dostojanstvo 
obreda. Uglovi najpoznatijih slastičarna u središtu 
Firence nisu bili napučeni tog jutra. Pokazujući glavu 
i skrivajući ju pod crnim krpama, fotografi su obav¬ 
ljali svoje opsjenarske igre. Žene su zastupale samo 
nevjesta i tetke, ili tačnije, tri nevjeste, jedna mlada 
i dvije stare, koje je neki nov osjećaj prožimao, po¬ 
mažući im da odigraju svoju ulogu, U sebi su nosile 
jednu riječ, koja je predstavljala podršku i snagu, 
što ih je držala i pokretala. Njihova je djevičanska 
čistoća skrivala jednu riječ, krvavu poput samokresa 
ili bodeža: »Ne voli je, uzima ju iz koristoljublja.« 
Bile su spremne da je slijede i smiješe joj se do 
kraja. Pravi začarani majmun bijaše ona sama, a da 
to nije ni primjećivala. To im je davalo snagu, ko¬ 
jom su ulazile u automobil i iz njega izlazile, pro¬ 
lazile uzdignuta čela kroz svijet, koji, gledajući ih, 
nije mogao zadržati smijeh, i svečano vukle tri me¬ 
tra bijelog skuta pod koprenom, govoreći svima kroz 
zlobne poglede: »Sve je to samo prividno, ne vje¬ 
rujte u to, nije to čestit brak, niti išta ozbiljnog, to 
je brak iz koristoljublja, on ju ne voli, bogata je i 
uzima ju iz koristoljublja, ta ne zna se ni tko je ona«. 

Silazeći s automobila, Peggy je odbacila tek 
pripaljenu cigaretu, koju je jedan dječak, provukavši 
se kroz noge gledalaca, za čas digao: Taj je pokret 
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izazvao ježure u svjetini, koja je prvi put gledala 
nevjestu umotanu u sniježnu koprenu i sniježno cvi¬ 
jeće, kako odbacuje cigaretu primičući se oltaru. 

— Bit će to jedna od onih, — šanu netko krilom. 

— To je Greta Garbo! To je Greta Garbo, — 
ponavljale su djevojke, očarane. A Greta Garbo 
može pušiti gdje hoće. Gledajući zaručnika spomi¬ 
njale su podglas imena svih filmskih prvaka, koji su 
ispunjali njihova maštanja. 

Jako je zamršen posao bio izvući iz automobila 
skut dug osam metara, raširiti ga i nositi pravilnim 
korakom uz pomoć četvorice dječaka, koji su se po¬ 
dijelili u skupine po dva na svakoj strani. Pri tome 
se je nužno ispoljila spretnost i okretnost zaručnice, 
koja je pravila tako brze pokrete, da je sve to skupa 
naličilo nekoj glumi pred zabezeknutom svjetinom; 
okruživalo ju je četrdesetak mladića, koji su po- 
skakali sa automobila i napravili oko nje pravi prav- 
cati kaleidoskop s vrlo sjajnim cilindrima; krećući 
se, nisu bili u stanju obuzdati svoje obilno veselje i 
snagu duhovitih mladića, športaša. A kad je Peggy 
došla do klecala pred oltarom, u ledenom divljenju 
sličnom onome, što bi ga proizveo pogled na kakovu 
nepoznatu zvijezdu nebeskog svoda, njezin je skut 
dopirao skoro do vratiju crkvice, koja je bila malo 
duža od njega. 

Dozvoliše tada i puku da uđe; svjetina nagrnu 
tada slijepom žestinom, jer si je svatko htio osigurati 
jedno mjestance da može prisustvovati obredu. 

Valja priznati: to, doduše, nije bilo onakovo fi- 
rentinsko-seosko vjenčanje, ali je bilo doista izvorno 
vjenčanje. Na svakomu je bilo nečega, što bi izne¬ 
nadilo i najprostiji kritički duh. 

Pod onom anđeoskom odjećom, Peggy je i pre¬ 
više isticala obrise Sportašice i plesačice, koja sasvim 
dobro poznaje moderne plesove; njezina sabranost, 
ponešto pretjerana, odavaše tu i tamo površnost 
osobe, koja loše glumi svoju ulogu. Palle se je držao 
tako ozbiljno i strogo, da se je činilo kao da nekomu 
prijeti; lice je u tetaka bilo modro, stegnuto; na 


njemu se je odražavao bolan posmijeh, koji ih je 
pravio još starijima u djevičanskoj odjeći; uz pri¬ 
sustvo tolikih mladića, čije su osobe i previše pod¬ 
sjećale na njihove svjetovne navike i djelatnost, nije 
bilo moguće postići nepomičnost i tišinu kakova se 
je u toj prilici tražila; i kad su šutili, ne mičući se, 
dizali su graju. Nemirna četa je bila zastupana u 
punom broju, noćni žderači lijepih pozlaćenih kaj¬ 
gana, koje je Nioba um jela pripraviti na čudesan 
način, kao da su izjavljivali da sve to, nesamo što 
nije ozbiljno, već je, usudio bih se reći, i neistinito. 
Eto kakvim je posljedicama urodilo oponašanje »fi¬ 
rentinskog« i »seoskog«, kad su ga provađali ljudi, 
koji nisu ni iz Firence ni sa sela. Bilo bi se reklo 
da su pod onim svečanim odijelima svi nosili šport¬ 
ske gaćice, i zaručnica, i tetke, i da će odjednom, 
brzo ih odbacivši, svi početi skakati i prebacivati se 
preko glave, izvoditi pokrete, koji iziskuju snagu i 
okretnost: nešto između operete i gombaone ili ja- 
šione. 

Općinska glazba iz Compiobbi-a zasvira pobjed¬ 
ničku koračnicu iz »Aide«, a zatim započne misa uz 
pratnju mističkog zbora iz »Norme«. I glazba i fan¬ 
fara razvile svoju djelatnost na trgu i to bez veze 
sa crkvenim obredom, premda je zvonjava najavljis 
vala njegov tok. Fotografski opsjenari bijahu prenijeli 
svoje šatore s jedne i druge strane oltara, gdje su 
jedan za drugim, blijescima zaprepaštavali i izazi¬ 
vali trzanje u istom času kad bi izveli svoje čudesne 
majstorluke. 

U tolikim iznenađenjima i neskladnostima, jedna 
je jedina osoba umjela sačuvati besprijekorno drža¬ 
nje: Remo. Jednostavan, elegantan, savršen u prekras¬ 
nom »tightu«, koji je potpuno isticao njegovo obličje, 
nije ni za čas odavao nimalo grubosti ili nesigurnosti, 
prostaštva, obješenjaštva; brižno je i usrdno hodao 
uz zaručnicu, vodeći je do oltara, gdje je s mnogo 
otmenosti uz nju ostao; u vrhovnom trenutku posve¬ 
ćenja, bio je blago obuzet ozbiljnošću obreda. Za raz¬ 
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liku od ostalih svo je njegovo biće stajalo u savrše¬ 
nom skladu sa vremenom i sa sredinom. 

Mladi je župnik, čitajući misu, vezujući ga onom 
svetom i nerazriješivom vezom, smatrao da ga nje¬ 
gova osoba i njegovo držanje privlače, da ga, dapače, 
jedino on privlači i da su mu svi ostali ravnodušni, 
U tolikoj razlici duha i života postojala je među 
mladim ljudima naklonost, koju skoro nisu ni ispolja- 
vali, ili su je očitovali jedva, bojažljivo; no ona je 
bila obostrana i nepobjediva, te se je učvršćivala u 
tom ozbiljnom i ugodnom trenutku. Župnik je bio ne¬ 
obično i uzvišeno dirnut držanjem mladićevim, više 
nego svim ostalim ljudima, koji su u tolikoj mjeri 
ispunjali crkvu, da su se morali međusobno satrti, 
ako su htjeli išta vidjeti. 

Neposredno iza mladenaca, što su klečali, na¬ 
lazile su se tetke; sjedile su na pozlaćenim naslonja¬ 
čima, ili su stajale, prema tomu kako je zahtijevao 
tok mise; njihova lica nisu odražavala nikakav ne¬ 
mir, nosile su u sebi mirodiju, što ih je preobraža¬ 
vala, uspavljajuće sredstvo, koje je i dalje djelovalo^ 
Smiješile su se, umjesto da plaču, a posmijeh im je 
bio gorak, te je naličio žigu na njihovu licu. Izgledalo 
je kao da svakog časa nešto očekuje, među svjetinom, 
koja je u njih upirala poglede, tako, da se je činilo 
da i ona od njih nešto očekuje: »Ne vjerujte u to, 
to je obična lakrdija, to je brak bez ljubavi, uzima 
ju iz koristoljublja. Ljubav su pojeli psi.« 

Prije podizanja glazba je na trgu odsvirala na¬ 
pjev iz »Rigoletta«: 

Svakog blagdana u hramu 
dok sam molila Boga, 
mladić kobne ljepote 
privlačio je moje poglede ... 

Doista, lijepi i kobni mladić je kroz mnogo uza¬ 
stopnih dana privlačio Peggyne poglede ulazeći u 
veliku dvoranu, turskog stila, svratišta Danieli u Vene¬ 
ciji i izlazeći iz nje; ali to nije baš važna pojedinosti 


Mnoštvo je bilo sve nemirnije zbog tjesnoće 
crkvice, a pošto je najveći dio morao ostati na 
polju, unutra se je, poput gibanja mora, čula graja,, 
što ju je dizao. Na jednom od spomenutih oltara sru¬ 
šilo se je nekoliko svijeća, izazivajući strku. 

Ako je u toj nemirnoj i nastranoj gomili, čiji su. 
se duhovi obraćali čas ljepoti i milini obreda, a čas 
nejasnim obrisima sablazni, jedna jedina osoba uz- 
mogla sačuvati sigurnost dostojanstvenog držanja, 
jedna se je jedina mogla prepustiti svojim najboljim 
osjećajima: Nioba. Uvukavši se kroz župnikovu kuću 
i sakrivši se za oltarom, plakala je gorko, čistim, ži¬ 
votinjskim plačem. Njezino srce željno života i nje¬ 
zine oči željne ljepote, oplakivahu deset godina 
sreće, jednu drugu mladost, koju joj je mladić umio 
ostvariti samim svojim prisustvom u kući; nje je sada 
zauvijek nestajalo. 

Kad je obred bio završen, pri izlazku iz crkve, 
glazba je iz Compiobbia, misleći možda već na čaše, 
što su čekale da budu ispijene, odsvirala napitnicu 
iz »Traviate«. A fotografi-ospjenari su se još jednom 
pojavljivali i nestajali za crnim suknima i stalcima. 

Pijmo iz veselih kaleža, 
koje ljepota kiti; 
nek se ovaj prolazni trenutak 
opije u slasti. 

A fanfara iz Settignana, iako je imala skučen 
repertoar, izvađala ga je, treba priznati, neobičnim 
zanosom: 

U sedmom mjesecu bio je lijep dječačić 
sa bersaljerskim šeširom. 

Trombon se je pri tomu naročito mučio. Dok se 
je povorka ponovno ustrojavala i gosti ulazili u 
automobile: 

U devetom mjesecu je upravljao dvokolicom 
jer je bio sin bersaljera. 
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Navikla na neobuzdanost američkog »jazza«, 
Peggy je smatrala da te melodije čistih obrisa,, pod- 
puno odgovaraju umilnosti poljake idile, pa je u sve¬ 
mu vidjela samo cvijeće. Osjećala je kako upada u 
patetiku i bila je sretna, donekle i zbog toga što je 
znala da je spremna jednim skokom! izići iz nje, čim 
joj bude dosadila; a nije primjećivala da ništa od 
svega toga nije bilo istinito. Osjećala je ludu potrebu 
da svih zagrli i svima kaže kakovu milu riječ, koju 
od onih, što ih je za tu prigodu bila naučila od za¬ 
ručnika: »Divno, čarobno, seoski, baš sasvim seoski, 
seljački, šumski, poljski«, izgovarajući ih tek odpri- 
like točno. Osjećala je nezatomivu volju da svih 
zagrli i svima dijeli] poljupce ili barem slatkiše, pa i 
onima, što su je posmatrali stisnutim zubima, pa i 
tetkama, koje su skrivale bodež pod nevinošću i 
otrov u blijedom posmijehu: »Ne voli je, uzima je iz 
koristoljublja«. Ta je riječ bila za nju neshvatljiva 
i neprevodiva na bilo koji jezik; a i da su joj mogli 
tačno objasniti njezino značenje, bila bi joj se od 
srca nasmijala. Ono što je za njih predstavljao dra¬ 
mu, u kojoj su morale sudjelovati do zadnje kapi 
krvi, bilo bi za nju nov povod veselju. 

Povorci, koja se polagano stala kretati prema 
Firenci priključiše se oba teretna automobila sa 
glazbom i fanfarom, koje su duž čitavog puta, sve 
do prvih gradskih kuća, naizmjence svirali pobjed¬ 
ničku koračnicu iz »Aide« i napitnicu iz »Traviate« 
(sjetimo se da su se čaše velikom brzinom primi¬ 
cale) : 

Pijmo u slatkim drhtajima 
koje ljubav izaziva, 
jer pogled ide 
k svemoćnom srcu. 

a settignanska fanfara: 

O bersaljeru, ne diraj me rukama, 

Inače će se majka probuditi. 

Bila je to uvijek ista melodija, ali izvađajući je, 
unosili su u nju sve više snage i boje. 
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Ulazeći u grad, u povorci je nastala tišina; dok 
je jurila, čuo se je samo žamor nezadrživog omla¬ 
dinskog veselja; svijet se je posvuda zaustavljao i 
odsvuda prilazio, povorka je izazivala veoma živu 
znatiželju čitavim putem. Većina je mislila da se 
radi o vjenčanju kakove princeze, drugi su naprotiv 
mislili da je upravo bila izabrana kraljica tržnice, a 
nekoji pak, da se snima prizor iz kakovog filma: »To 
je Greta Garbo! To je Greta Ganbo!«, govorili su i u 
Firenci oni, koji ju uopće nisu poznavali. 

Ručak je bio priređen u velikim dvoranama 
svratišta, u kojem su mladenci odsjeli. U prvoj su 
se nalazili oni, sa prijateljima i rodbinom, a u dru¬ 
goj glazbenici sa mnogim drugim osobama.; Ručak je 
bio ne samo veseo i srdačan, već i veoma bučan. 
Veselje mladića, što su ga za crkvenog obreda jedva 
u sebi držali, kod prvih se zalogaja prirodnim pu¬ 
tem sleglo; no nakon nekoliko gutljaja šampanjca, 
počelo je izbijati napolje snagom, koja je u neodolji¬ 
vom zanosu neprekidno] rasla, stapajući se u poklik, 
kojim su tolike dvadesetgodišnje grudi pozdravljale 
prijatelja, uz kojega su provele mnoge lijepe dane. 

Jedan uz drugoga, na čelu jajolikog stola, nala¬ 
zili su se mladenci, a lijevo od Rema, jedna uz drugu, 
stajale su tetke. Tereziji je pripalo prvo mjesto do 
nećaka; tu je sjedila prilično neusiljeno, premda joj 
je sada lice bilo voštano, puno boli, te se je skoro 
rastapalo'. Karolina se je preplašena stiskala uz nju, 
kao da se je htjela sakriti ili se sklonuti, obuzeta 
hladnoćom, koju joj je na licu odražavala bijela i 
svijetla odjeća. Moglo se je reći da se je Remo na¬ 
lazio između tri nevjeste; na njemu se nikako nije 
moglo primijetiti da ih ima previše i da spadaju u 
neku sumnjivu vrstu; svima se je obraćao velikom 
srdačnošću i razgovorljivošću, tako da bi se skoro 
bilo reklo, da ih je moglo biti mnogo više i bilo koje 
vrsti. 

Slijedila su zatim dva krila mladića, njih valjda 
pedeset, po dvadesetpet sal svake strane; nekolicina 
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ne posjedujući cilinder ni »tight«, bijn.sc došla iz¬ 
ravno na ručak. Na drugom čelu stola (moglo bi se 
reći i na repu) sjedio je Palle, sam, ozbiljan, miran, 
skoro namršten obuzet raskoši koja mu je ispunjala 
tanjur i čašu; nije puštao da mu izmaknu vrste jela 
i njihova! raznolikost, pa se je pri tome njegovo umo¬ 
vanje podudaralo s odlučnošću, kojom su nestajala 
jela pred njim. 

Tetke su se, naprotiv, teškom mukom trudile da 
progutaju par zalogaja; kad bi se približile ustima, 
ruke su im vidno drhtale; jedva bi prinijele k usna¬ 
ma čašu, pa) bi je ustegle, bojeći se usuti u se neko¬ 
liko gutljaja, kao da imaju pred sobom otrov ili ka¬ 
kav začarani napitak. Lica su im bila smrtno blijeda, 
pogledi nepomični, usta stegnuta i nesposobna za 
posmijeh i uzvraćanje Remu, koji se je spretno umio 
obraćati čas supruzi, čas tetkama. Snaga, što ih je 
do tada držala, napustila ih je kad su sjele za taj stol. 
Još nekoliko časaka pa će se same povratiti u Santa 
Maria u svojim svadbenim odijelima. Pri toj pomisli 
su željele iščeznuti, htjele su da im se otvori pod 
ispod nogu i da ih proguta. Još nekoliko trenutaka 
pa će morati pozdraviti Rema, koji je sa suprugom 
odlazio prema Genovi, da se ukrca, da ode u Ame¬ 
riku, možda zauvijek. Zahvaljivale su Bogu što sjede, 
osjećale su kako im se tijelo ne bi moglo držati us¬ 
pravno u tom zadnjem iskušenju. U duhu im nije 
bilo više mržnje prema nikomu,' nisu već razlikovale 
ni osobe, osjećale su kako im se je srce pretvorilo 
u kamen ul grudima, a glava im postala nesposobnom 
za upravljanje. Terezija je piljila u Pallea na drugom 
kraju stola, vidjela ga je negdje daleko, daleko, oba¬ 
vljena maglom, pa se je držala njegova lika, kao i 
brodolomac kad nade kakovo deblo, iako ga ono ne 
može držati. Nitko nije o njemu govorio, ništa se nije 
reklo što bi se na nj odnosilo; bilo je jasno da je mli= 
jeko i med prestajalo teći i da se je trebalo povratiti 
u kolotečinu pravog života. Veza mladića je bila 
dokrajčena, prestajalo je njihovo prijateljstvo. Palle 
će otići potražiti namještenje u kakovom auto¬ 


mobilskom spremištu, bit će mehaničar i vozač; 
morao je i on stati pod jaram svih ostalih ljudi i pri¬ 
hvatiti se napornog i redovitog posla, U susjedstvu 
su ga svi pitali šta namjerava raditi, no on nije ni¬ 
kome odgovarao, pokazujući da se je primirio sa sud¬ 
binom, Terezija ga je promatrala kako jede, te se ;e 
razniježila i gledajući ga, došla u dodir isa stvarnošću, 
koja joj je u onom trenutku izgledala tuđa, izvan nje. 
Povratit će se u Santa Maria s njim, s mladićem, koji 
je kroz deset godina bio nerazdruživi prijatelj njiho¬ 
vog nećaka: to će, eto, ostati od! Rema i od tih deset 
godina; jedino će prisustvo tog šutljivog mladića 
unositi svijetla u njjhov 1 život, koji je već pred njima 
nestajao u tami; opet će ga vidjeti i primorati da 
razgovara, da pživljuje uspomene, ta i njemu će biti 
ugodno sjetiti se bezbrižnog i sretnog djetinjstva. 

Doista između Rema i Pallea nije pala ni jedna 
riječ o mogućnostima, ništa nije bilo utvrđeno, o ni¬ 
čemu se nije raspravljalo, dvoje prijatelja nije bilo 
dotaklo uzajamne planove i namjere, Palle po pri¬ 
rodi nije rado pitao, ia Remo je znaol da će sve pri¬ 
hvatiti bez odgovora; nije bio pozvan kad se je 
obavljalo kupovanje putnih karata, podrazumijevalo 
se je da će ostati u Firenci, to se je iz svega dalo ra¬ 
zabrati; bilo- je, dakle, logično i pravedno da toliko 
napora ulaže u zadnji ručak na tom vanrednom 
stolu, koji ga je kroz toliko vremena obasipao svo¬ 
jom veledušnošću. Taj je dječak predstavljao dasku 
spasa, na kojoj se je još naslanjala Terezijina glava, 
dok je Karolina osjećala kako će doskora posvema 
popustiti; neka bolna sanjivost joj je prožimala mo¬ 
zak, vrtoglavica joj je sve obavijala u maglu, a buka, 
što joj je dolazila do ušiju, izgledaše veoma uda¬ 
ljenom. 1 ! 1 i 

Nisu više posmatrale nevjestu s mržn jom, s lju¬ 
bomorom, nisu više bile n| stanju da joj se podruguju 
zbog one unutarnje sigurnosti, ubojito je oružje samo 
po sebi zakazalo. Izgledala im; je udaljena, udaljena, 
pod staklom, sve su vidjele pod staklom, i buka je 
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staklom bila od njih odijeljena, te su jedino drhtale 
od studeni i straha pred vlastitim osobama. 

Počeše tada napitnice; bilo ih je prijatnih i vrlo 
duhovitih, što su na zgodan način jedva dodirivale 
nepristojnost; osim što su opisivale i isticale ljepotu 
i dražest nevjeste, koja je jedino odgovarala sa »oh, 
yes, ali right«, ne razumijevajući mnogo, one su 
htjele podvući kako sretna zvijezda prati u životu 
mladog supruga i njihovog predragog prijatelja. 
Mlada bi kadkada upamtila baš koju od onih riječi, 
što ih je bilo nezgodno protumačiti, a kako jui se nije 
moglo ušutkati, ona bi ih, poput djece, neprestano i 
glasnoi ponavljala. 

I Materassieve su se morale kucnuti s mladim lju¬ 
dima, koji su se oko njih okretali poput drvenih konja 
u cirkusu; dok im se je činilo da im tjelesa bivaju 
posvuda izudarana, nastojale su da se sto čvršće drže 
Palleova lika. On se također nije smijao, te je sudje¬ 
lovao u graji i napitnicama samo onda, kad je na to 
bio primoran. 

U stanovitom trenutku, Remo je napustio svoje 
mjesto, držeći čašu u ruci; stigavši do drugog kraja 
stola, reče: »U zdravlje, Palle!«, pružajući čašu pre¬ 
ma njemu. Palle uze svoju i jedva kucnu s njom o pri¬ 
jateljevu, ne nasmijavši se; zatim Remo zavuče ruku 
u džep te iz njega izvuče plavu knjižicu i baci je na 
stolnjak, na mladićevo mjesto. Bila je to putnica za 
Ameriku. Začuo se tada jednodušni poklik, sva se je 
dvorana prolomila: i Palle će u Ameriku! Ali Palle 
nije ni jednim pokretom tijela odao da je iznenađen, 
zadovoljan ili dirnut, niti je ičim očitovao svoj unu¬ 
tarnji osjećaj: uze knjižicu sa stola i stavi je u džep 
onako kao što stavljamo kutiju šibica, koju nam je 
prijatelj, pripalivši cigaretu, povratio, 

— Ne biti moguće bez Palle, — reče Peggy glasno, 
dok se je skupina prijatelja bacala na nj, grleći ga, 
dižući ga u slavlju i noseći uokolo po dvorani: »U 
Ameriku i Palle!«, 


— Sigurno, — ponavljaše Peggy, sasvim ushićena: 

— Ne biti moguće bez Palle. 

U drugoj dvorani, gdje je graja naglo rasla, settig- 
nanska se je fanfara opet mučila: 

O bersaljeru, ne diraj me rukama 
inače će se majka probuditi. 

Trombon se je nadasve trudio. 

Tada su žurno raspremili stol i ispraznili dvoranu, 
te smjestili sjedalice uokolo uz zidove. Remo je sa 
suprugom otvorio ples: naličeći Minosu, odjevenom u 
anđela, ona je umjela čudesnom spretnošću oviti oko 
stasa osam metara skuta. Uze tada plesati fokstrote, 
tange, rumbe; a kako nikada ništa ne manjka onima, 
kojima život izgleda sretan, na onom sastanku gdje je 
bilo toliko muškaraca i jedna jedina žena sposobna 
za ples, poijaviše se, tko zna odkuda, kao da su izbile 
iz poda, djevojke, njih deset, dvanaest, te stadoše 
bijesno plesati. Removi su se prijatelji otimali za 
mladu suprugu, koja je plesala onako kao što Ame¬ 
rikanke iz New Yorka umiju plesati. 

iMaterrassieve se nađoše na sjedalicama negdje u 
uglu, ne razabirući što se oko njih događa; stiskale su 
uza se vjenčane koprene, što su u onom metežu već 
prilično loše izgledale, te su od njih tražile da ih za¬ 
štite i skriju. Njihove se jadne oči nisu snalazile u 
onom vrtlogu plesanja: bile su utonule u tu zbrku 
glasova i pokreta, pravo vrzino kolo, nakon što ih je 
i posljednje utočište napustilo. I Palle je odlazio u 
Ameriku. Sada su gledale samo sjene, sjene što su se 
kretale; u ušima im je brujao nejasan šum, nisu bile 
u stanju razlikovati osobe. Da su im kazali da ustanu 
zbog odlaska, one to ne bi bile mogle izvršiti. Poneki 
od mladića bi veselo došao do njih da im štogod kaže; 
videći im žaloban izgled, pozvao bi ih plesati ne bi li 
ih raspoložio; one nisu mogle odgovarati, nisu razu¬ 
mijevale što hoće od njih, niti su razabirale njihove 
riječi, samo bi kroz maglu vidjeli usta, što se smiju, 
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dok bi im se pred mozgom stvarala mračna vizija 
dviju lješina što plešu, odjevene u vjenčana odjela. 

Remu nije ništa izmicalo, pa ni onda kad se je mo¬ 
rao istodobno baviti sa više stvari; on je shvatio nji¬ 
hovo stanje: rekavši par riječi na uho Peggy, koja je 
plesala bez daha, iskoristivši pometnju, što je sve¬ 
udilj rasla, ode brižno do njih i sagne im se do ušiju 
da ga mogu čuti u tolikoj galami. Njegova prisutnost, 
njegov dah što im je dodirivao obraze, razbudili su ih 
kao nekim čudom iz one bolne obamrlosti: ^ 

— Već su četiri sata, bolje je da vi, međutim, odete, 
inače će biti prekasno. Odpratiti ću vas, dođite. 

Ne prestajući plesati, Peggy je jednom rukom do- 
mahivala tetkama: »Good bye, good bye, good bye.«. 
Ali one je nisu vidjele i nisu joj mogle odgovoriti. 

Obe bijele sjene nestadoše u onom zadimljenom i 
teškom zraku, a da nitko to nije primjetio, nestadoše 
uz zid, pored raspojasanih mladića što su toliko puta, 
noću, provalili u njihovu udaljenu kuću, sjeli za nji¬ 
hov stol da gutaju šunku, salamu, pozlaćene kajgane, 
koje je Nioba na brzu ruku umjela prirediti, blistavu 
salatu, koju je Palle brao u mraku po vrtu: nestadoše 
pored Sergija, Franca, Vittoria, Ettore-a, Vasca, Cor- 
rada, Reoata, Brana, Renza, Jima, Pera, Alfreda... 

I ovog je puta Remo spasio situaciju: nitko im ne 
bi bio dao snage da ga tu pozdrave: bile bi se srušile. 

Vani je stajao automobil, spreman, sa Paileom. 
Žurno se popeše u kola, a Remo ih potjera brzinom, 
koja baš nije odgovarala odjeći žena u njima; one su 
sad već gledale samo sjene i maglu, crne sjene likova 
što su plesali, bijele sjene nevjesta što su se razila¬ 
zile u toj magli. , 

Odlazak je bio određen za pet sati, četiri su vec 
bila prošla, nije se smjelo gubiti ni časka. . 

Stigoše u tren oka, kroz Firencu, pa settignanskom 
cestom, uz protupropisnu brzinu. 

Remo je spasio situaciju; u truskanju one Jur¬ 
njave, bacane s jedne strane na dragu pri zavojima, 
premda ih je još uvijek obuzimala obamrlost, osjećale 


su se povezane uza nj. Pozdravit će ga u svojoj kući, 
gdje se nisu bojale smetenosti i boli, kao pred tolikim 
ljudima. 

— Pozdravi majku, — reče Remo Palleu, silazeći 
s automobila — ja ću skočiti do svoje sobe da uzmem 
nešto što sam zaboravio! Ali pazi: nemamo više od 
deset časaka vremena. Ušavši u kuću, položi cilindar 
na stol i odjuri uz stepenice, dok su tetke ostale sto¬ 
jeći usred sobe, nepomične, upirući poglede kroz pro¬ 
zor, u svijetlo što je već postajalo slabije. 

Remo se je popeo u sobu da uzme nešto što je bio 
zaboravio: što? Ipak, ne bi se bilo reklo da je išta 
zaboravio. Sve što mu je pripadalo, bilo je već kroz 
nekoliko zadnjih dana preneseno u njegovo svratište, 
a pregled, što su ga izvršile Nioba i tetke po pokućtvu 
i ladicama, bijaše vrlo pažljiv. 

Gore se je zadržao upravo deset časaka kako je bio 
kazao Palleu, koji je otrčao do obližnjeg Instituta da 
pozdravi majku. 

Moglo bi se koješta izmišljati u vezi sa onih deset 
minuta, što ih je mladić proveo u onoj sobi, koja mu 
je s toliko ljubavi kroz deset godina nuđala svoju go¬ 
stoljubivost. Predpostavivši da tu nije imao nikakova 
posla, da nije ništa trebao uzeti, ostaje jasno da je 
deset časaka morao razmišljati. Ali nije uvijek lako 
reći o čemu sve ljudi mogu razmišljati u stanovitim 
slučajevima. Reći ćemo, naprotiv, da stanoviti ljudi od 
djela, rođeni da provode buran, grozničav život, čiji 
su satovi neprestano ispunjeni događajima, ostavljaju 
na svom putu tu i tamo čistine, manje praznine, da ih 
drugi u najpodesnijem trenutku mogu ispuniti. Oni 
umiju sami jako dobro iskoristiti vrijeme, što im stoji 
na raspolaganju, ali znaju istodobno i to da onih ne¬ 
koliko trenutaka, koje u određeno doba prepuste dru¬ 
gima, mogu mnogo više vrijediti, nego kad bi ih sami 
ispunili. Pokazujući koliko mu se dar dopada, dragi 
će od njega živjeti barem deset godina. Zato mu on 
predstavlja bajoslovnu vrijednost. 


144 


10 


145 


Kad je sašao, sav užurban, približio se je ženama,, 
koje se još uvijek nisu micale, stao je uz njih i skupa 
ih jako obujmio. One su ga puštale da ih uzima, spaja 
i steže, poput lutaka. Poljubio je obe dva puta u 
obraze. 

— Do viđenja, brzo ćemo se opet vidjeti, vratit 
ćemo se zacijelo u Italiju, Peggy mnogo voli Italiju i 
Firencu, a onda ... tko zna .. . 

U onome »tko zna ...« bio je sadržan sav duh nje- 
?*ova života, koji je tekao bez plana, a iz boje njegova 
glasa moglo se je u tom trenutku čitati istinsko zado¬ 
voljstvo i privrženost njima. 

— Život je takav, — dodao je zaključujući, te se 
odmah vratio svojim mislima: 

— Nije li tako, Niobo? 

Zagrlio je i Niobu i poljubio ju. Žena je na vratima 
naličila vreći otpadaka u njegovim rukama; ostala je 
tu, skrivajući lice rukama. Remo uze cilinder sa stola 
i otrči k automobilu. 

—- Do viđenja, gospođe, — reče Palle, pomolivši se 
na vratima i dirnuvši vršcima prstiju zaslon kape. 

I ovog puta nisu čule i nisu mogle odgovoriti. 

Izlazeći onako naglo, kao što je prije ušao, Remo 
nije ni primjetio da su zidari srušili niski zidić pred 
kućom i počeli graditi temelje za veći zid. 

Vanrednom brzinom su ušli u kola; okrećući uprav¬ 
ljač, i upućujući ih po zadnji put vrtoglavom brzinom 
Settignanskom cestom, Remo je, izgleda, htio reći: 
»Nije se moglo učiniti ni više, ni bolje«. Vjerojatno je 
imao pravo. 

Nakon što ih je obujmio i poljubio, obe se žene sru¬ 
šiše na svoje stolice, uz svoje okvire. Tu su ostale 
nepomične, ukočene, ne plačući, gledajući pred so¬ 
bom u prazninu, u kojoj su im se pogledi gubili. Od 
tog časa će morati gledati samo za sobom ako budu 
htjele živjeti. Još uvijek na vratima, Nioba je jecala 
u rijetkim razmacima, životinjski: bio je to jedini glas. 

Napokon ustadoše, i kretnjama automata stadoše 
polagano, polagano uzlaziti u svoju sobu, da se ko¬ 


načno svuku, raskomote i odmore nakon događaja tog 
dana, koji su nadilazili njihove sile. Vukle su dug bi¬ 
jeli skut, što se je bio pretvorio u lješinu, za sobom 
kroz tamu stubišta; nestale su poput aveti. 

Kad su došle u sobu i naslonile se na krevet, osje¬ 
ćale su da neće imati snage skinuti sa sebe ono odi¬ 
jelo, osjećale su kako im je tijelo drveno, kako je 
odijelo na njemu postalo nalik pokosti, bijeloj paklini; 
jedva, su ga opipavale i gladile rukom, uvjerene da ga 
se više neće moći riješiti: osjećale su se obe sjedinje¬ 
ne s njim. U tom stanju su se bacile na krevet. Skoro 
se je bio spustio mrak. Kroz prozor se je moglo vidjeti 
kako na crkvenom krovu i na zvoniku titraju plamičci 
rasvjete, koja je krunila taj svečani dan. 
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ŽIVE ZAKOPANE 

Pastacaldi, mesar u Ponte a Mensola, s kojim su 
započele uknjižbe, postade gospodar kuća; a gospo¬ 
dar imanja... pogodite tko je postao gospodarom 
imanja: Fellino, da, on osobno, seljak Materassievih. 

Na crti gdje se je nalazio niski zidić sa skromnim 
loncima cvijeća pred kućom, podigoše zid visok dva 
metra i pedeset; on je počinjao kod ulazne rešetke 
te se je nastavljao uzduž nje uokvirujući je i praveći 
pred njom malo dvorište sa hodnikom, odnoseći zrak 
i svijetlo čitavom prizemlju, koje je sada, sa svojim 
rešetkama naličilo samostanu, da ne kažemo tamnici. 

Bio je zazidan i onaj mali izlaz u kuhinji koji je 
vodio u polje. 

Terezija i Karolina su izlazile svega pola sata ne¬ 
djeljom da prisustvuju prvoj misi. Odjurile bi, umo¬ 
tane, sagnute glave, ili bi pak uporno gledale pred 
sobom, hineći da nikoga ne vide niti ikoga poznaju, 
da ne bi bile primorane pozdraviti njihove nekadanje 
stanare, pune poštovanja, što su ih gordo posma- 
trali, znajući da su sada upropaštene. ^ 

Ali oni bi se ipak nakašljali na njihov račun, ih bi 
se drsko nasmiješili da svrate pozornost na sebe i da 
im pokažu kako uza sve to vode računa o njima, 
njihovim probitcima, njihovim nevoljama i bijedama; 
a pokoji od njih, gonjen starom mržnjom, navlas bi 
se otvoreno, uvredljivo, grohotom smijao.. Na njihov 
su račun kojekakove šale zbijali, iznoseći glasno na 
svijetlo njihovu djelatnost i sadašnje doista žalosno 
stanje: ta sada ih se nitko nije bojao, sada nisu više 
ništa posjedovale, nitko im se nije divio, niti im je 
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itko zavidio; smetali bi im nadasve noću, pod pro¬ 
zorima njihove sobe kad bi legle spavati, da ih jad¬ 
nice mogu čuti; u tome bi potpuno uspijevali, tako 
da bi ih ježuri spopadali pod pokrivačima, te bi raz? 
bijeshivši še, morale začepiti uši od srama i prepo¬ 
ručiti se Gospodinu, 

No događalo se je i gorih stvari. Nekakav nepo¬ 
znati, gnjusni ugursuz, bio je toliko drzak te je oba¬ 
vio svoje tjelesne potrebe na ulazu u kuću, baš u 
sredini prolaza; i, što je još gore, zaprljao je izmeti- 
nama motke na rešetci, da sramota bude još veća. 
U jutru je jadna Nioba morala dobro isprati stijene 
i rešetku, s kršćanskom smirenošću i poniznošću, ne 
imajući pri tome snage da izgrdi one, što su si do¬ 
zvoljavali takove nepodopštine; jedino bi dizala oči 
i molila Gospodina da obuzda toliku zlobu. Ulazeći 
u kuću spuštene glave, duboko ponižena i uvrijeđe¬ 
na, promrmljala je u sebi: »Bit će, ali meni se čini 
da su tu po srijedi ženski prsti«. Mi se zacijelo ne¬ 
ćemo upuštati u ispitivanje vjerodostojnosti tih Nio- 
binih nagađanja. 

Na sve moguće načine su ih ismijehivali i vrije¬ 
đali, i to ne toliko zbog toga što su drugima svoje¬ 
dobno davale prilike da uživaju ili zbog svega onoga 
u čemu su, po njihovom mišljenju, i same uživale, 
već za to što su pale, što su bile pobijeđene, zato da 
im se osvete za doba kad su stajale visoko, i držale 
se pobjednički. 

, Nikakav ih povod nije bio u stanju navesti da dođu 
do ulaznih vratiju, niti bi se zbog bilo kojeg doziva 
bile pojavile na prozoru svoje sobe, koji je ostajao 
neprekidno zatvoren. Samo ih se je nedjeljom ujutru 
moglo vidjeti kako jure k prvoj misi, a i to je u njima 
izazivalo patnju; želile su dia ih nitko nikada ne vidi r 
ali zbog duboko ukorijenjenog moralnog načela, nisu 
mogle umaći duhovnoj dužnosti, koja je za njih zna¬ 
čila pridizanje iz one muke. 

Izašle bi pod sivim nebom zimskog jutra, brzo ho¬ 
dajući jedna uz drugu, te bi preko čitave mise kle- 
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čale moleći, licem u rukama ili bi upirale poglede u 
oltar, preklinjući; ondje gdje su pred par mjeseci u 
divnoj odjeći od bijelog satina, u koprenama i na¬ 
rančinu cvijeću stajale izazovno na pozlaćenim na¬ 
slonjačima, pokrivenim plavom damaškom svilom. 

Gledajući ih onako zgurene, činilo se je kao da 
ispaštavaju taj grijeh i mole da im bude oprošten. 

U radnoj sohi su se vrtile nasumce od stola do 
, stola, od jednog komada pokućtva do drugog, kao 
da sređuju ili traže kakav predmet, dok su im misli 
drugamo bludile. Iz velikog ormara i iz komode va¬ 
dile bi komade tkanina; rastrle bi ih ispitale brzim, 
hladnim pogledom, te bi ih ponovno složile i stavljale 
na mjesto, podpuno ravnodušno. Pravile bi klupka 
od vrpca, gajtana i ostataka čipaka. Tražile su, zna¬ 
jući da nemaju što naći. Izgledalo je kao da pretra¬ 
žuju ladice kojeg pokojnog rođaka, siromašnog, ko¬ 
jemu se pregledavaju ostatci imovine, iako ih se 
svih pozna, iz formalnosti, s poštovanjem, ravnodu¬ 
šno, nekom nejasnom odvratnošću i bez imalo na¬ 
klonosti, jer se već unaprijed znade da se neće naći 
ništa korisnog i značajnog. 

Bilo je jasno da sav taj posao nisu obavljale iz nu¬ 
žde i da je on, tako rekuć, bio besmislen. 

Kadkad bi se u tom rukovanju zaustavile, gleda¬ 
jući pustoš oko sebe, te bi sjele, besposlene, ne na¬ 
lazeći opravdana položaja svojim rukama. Zabadajući 
jedan prst ili više njih u kose, češale bi kožu, a za¬ 
tim bi stajale ukočena pogleda, dok bi im ruke kao 
obamrle ležale u pregači. 

Na vratima bi se pomaljala Nioba spuštenih ruku; 
one ruke, što bi se u razmaku između dvaju poslova 
znale podbočiti, pune djelatnosti i spremnosti, vi¬ 
sjela su sada također. 

Bile su to, gledane u takovom stanju, samo tri 
istiještene polovice limuna, bačene u ugao za smeće. 

Kuće prodane, imanje prodano, zalihe iscrpljene 
do zadnjeg novčića, zadnja mušterija iščezla. 
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Giselda je nekoliko puta odilazila u Firencu s ma¬ 
njim srebrnim i zlatnim predmetima, pa čak i sa 
predmetima za svakodnevnu uporabu, koji su im 
donijeli nekoliko lira. 

Više nisu imale što prodati, osim pokućtva i ornih 
zidova, uz koje su se osjećale pripijene poput ostri¬ 
ga. Kad bi ih i iz njih otrgli, ukoliko bi to nekomu 
uspjelo, znale su da ih očekuje najmračnije prosja- 
čenje; na to nisu mogle ni misliti, osjećale su da bi 
pale mrtve kod ulaza, prije nego što bi ga uzmogle 
prijeći. 

Pred trideset godina, kad im je umro otac, obi¬ 
teljske prilike misu bile tako tužne: ma kućama i 
imam ju bilo je samo ukmjižaba, a ome bijahu mlade, 
pune zanosa i vjere; žudile su za tim da vide kako 
pobijeduje njihova snaga, koja je grozničavo bujala, 
naruđbe su odasvud vrvjele, morale su ih neprestano 
odbijati. 

A sada, kamo god se okrenule, gledale su samo 
pepeo, pepeo, pepeo... Nad pepelom je bilo dale¬ 
kih i nejasnih utvara: kočije, pred kojima su konji 
tapkali, . vrlo sjajni automobili, što su nekoć privu¬ 
čeni magičnom snagom, stizali pred njihova vrata, 
bili izvorom njihove slave i ponosa; po njima su onu 
čednu seosku kuću desetcima godina svi smatrali 
svetištem rada i krijeposti; sada su jurili, jurili da¬ 
leko, drugim putovima, a misao ih skoro nije mogla 
ni razlikovati. 

Te su ih uspomene ozlovoljavale, pravile ih suro¬ 
vima i zlima. Sve su ih one raskošne žene, kojima 
su vjerno i s ljubavlju četrdeset godina služile, poste¬ 
peno napustile, jer su ostarile, jer njihove istrošene 
oči nisu više mogle praviti čudesa, i jer im zadnjih 
godina rad nije bio jedina misao, jedini uvjet života, 
jer ih je tok života umarao i rastresivao. One su 
sebične žene dolazile k njima samo da uzimaju, da 
iskoriste njihovo čudesno umijeće, koje su mogle 
kupiti, jer su bile bogate; a sada kad nisu više bile 
u stanju ponoviti čudesa, puštale su ih da umru od 


151 


gladi. Ispoljavale bi svoj prezir i mržnju prema njima, 
no s vremena na vrijeme bi naćulile uzaludno usi. 
to su se samo nad pepelom pojavljivale utvare i opet 
nestajale. A nad svim tim, poput udaraca pogrebnog 
zvona, dolazio bi do njih odjek glasa, što im je ste¬ 
zao grlo, razdirao srce: »Te-Te, Te-Ka«. No malo 
pomalo bi taj ljuti grč popuštao i pretvarao se u bla¬ 
gost vlažeći trepavice i izazivajući duge uzdahe. 

Gledale bi Niobu kako se vraća kući, skrivajući 
pod pregačom pola glave kruha, nešto zelenja, 
stišćući ljubomorno uz grudi par jaja iz straha da se 
ne bi razlupala, ili noseći hrabro svežanj drva, što 
ih je nabrala u šumi Vincigliate. U kući više nije bilo 
ugljena. 

Nekadanji su stanari slabo prikrivenim užitkom 
pratili to postepeno srozavanje, kao što su ih nekoć 
nerado slijedili u usponu. 

Pod zidom, podignutim pred njihovim prozorima, 
na onom malom nagibu izloženom čistom podnevu i 
zaštićenom od sjevernih vjetrova, Fellino je bio obo¬ 
rio stare lipe, koje su njihove oči ugledale kad i da¬ 
nje svijetlo; njegovi su im udarci sjekirom odzva¬ 
njali u srcu kao da im od njihova drveta prave Bje¬ 
sove. Tu je on spremao tlo za rane plodove: mekani 
grašak, naročitu vrstu salate, rane tikvice, te ga je 
neprestano gnojio da postane plodno. Ponosne i 
osjetljive dok su bile gospodarice, jadnice su morale 
sada zatvarati sve prozore da ne čuju smrad; ali kao 
da im je to bila pokora, kojoj po nekoj višoj zapo¬ 
vijedi nisu mogle izmaći, čule bi ga svejedno, jer ;e 
ulazio kroz pukotine. 

No ništa ih na svijetu ne bi bilo moglo nagnati da 
dignu glas proti novom, zakonitom gospodaru, koje¬ 
ga su duboko mrzile; bile bi rade umrle od gladi, 
negoli upitale u njega ili u nekadanjih stanara komad 
kruha. 

Žive zakopane nisu imale prava govoriti. 
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Jednog su se jutra nalazile u tom pretužnom sta¬ 
nju, u stavu uzaludnog iščekivanja; nakon mnogih 
Niobinih napora i nastojanja, u kući nisu više imale 
što jesti. 

Gospodarice su gledale služavku onako kao što 
bolesno dijete gleda majku, uvjereno da će ta sve¬ 
moćna žena učiniti nešto da ga ozdravi; dok je gleda, 
vjera u njemu ne koleba: ono se samo pita zašto već 
ne počinje raditi. 

Služavka, izmučena, skršena, smetena, gledaše go¬ 
spodarice s blagošću, koja je mnogo obećavala, baš 
poput majke, koja znade da još jedino može sakriti 
svoju nemoć, da ga ne bi još više preplašila. 

Terezija je gledala Niobu, vrebajući joj kakovu ri¬ 
ječ s ustiju, ne shvaćajući zašto ne dolazi sama do 
njih, zašto nije već došla u takovim prilikama.. Nije 
mogla shvatiti; daleko je bila od toga da posumnja 
u plemenitost njezine duše i u njezinu potpunu oda¬ 
nost: nastojala je shvatiti. 

Teškom mukom je samu sebe prisilila da probije 
led: 

— Niobo, čuješ, Niobo, dođi ovamo. 

Predosjećajući što će izići iz gospodaričinih ustiju, 

služavki se nije dalo približiti se, jer je znala da će 
ju njezin vlastiti odgovor staviti u nepriliku. A Te- 
reziji je drhtao glas kad je morala sasvim otvoreno 
očitovati tužnu stvarnost svog stanja. 

— Što ćeš, za nas je ovo nezgodan čas, bez posla 
smo, kako vidiš; ali bit će ga opet, uvjerena sam, 
otići ćemo u Firencu, otići ćemo do naših starih mu¬ 
šterija, preporučit ćemo se, predložiti ćemo izvan¬ 
redno povoljne uvjete, zadovoljit ćemo se malenim 
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dobitkom, samo da uzmognemo živjeti; ali u ovom 
trenutku baš ne znamo što da radimo; oprosti mi 
što te molim za jednu uslugu, tražim ju od tebe, jer 
u prvom redu znam da imaš dobro srce, a zatim i 
nadasve, jer sam sigurna da ću ti moći vratiti sve 
što mi budeš dala; u ovom času vidim spas samo u 
tebi... vidiš kako nam je ,., 

Ta hrabra, slobodna, čvrsta žena se nije usuđivala 
sresti služavkin pogled, govorila je stežući grčevito 
ruke i neprestano sagibajući glavu. A služavka, jad¬ 
nica, sagibaše sve više svoju, poput krivca, koji 
osjeća kako ga s pravom prekoravaju. I Karolina 
sagibaše glavu u času potpunog klonuća, 

U svim nevoljama i borbama, uvijek ih je podrža¬ 
vala jedna ogromna sila, nepobjediva pomisao na 
njihove čudesne ruke, koje im nitko nije mogao oteti. 
Sada je te pouzdanosti nestajalo, ruke su uzaludno 
visjele uz tijelo, nisu više znale ni što će s njima: 
to je bila stvarnost s kojom se nisu mogle pomiriti, 
na sve ostalo su lako pristajale. 

Pošto joj je nedostajalo odvažnosti da se makne i 
snage da odgovori makar jednu riječ, stara je slu¬ 
žavka, ne dižući glave, poput Krista u trenutku kad 
se je prepuštao pribijanju na križ, raširila ruke pri¬ 
majući ga na sebe. 

Kao da joj je pred očima nešto bljesnulo, iskra što 
obasjava i otkriva, Terezija se trgnu i držeći se za 
čelo, poviče: 

— Dala si ih njemu, nemaš više ništa ... 

Ostali je dio misli, što joj se je na usnama ugasio, 
prešutjela: »A ja sam se pitala zašto mi već do sada 
nisi ponudila svoju pomoć . .. «. Izgledalo je kao da 
se predaje toj misli; zatim je proslijedila polagano, 
blago, sa slabim, nevidljivim smiješkom: 

— I ti si ostala bez pare, jadna Niobo ... Zato nisi 
ništa govorila ... A ja nisam shvaćala,.. Kako sam 
bedasta. .. 

Gledala je oko sebe, napuštena i primirena, prošla 
je dva puta rukom preko čela, kao kad bi, izmorena 


poslom, podigla glavu za par trenutaka. Zatim 
sjedne. 

Karolina je ostajala pognute glave, rukama u pre¬ 
gači, kao da nije prisustvovala tom prizoru, ne isti¬ 
čući ničim da je shvatila. 

No Nioba se polagano približi, dođe među sestre, 
sada kad im je bila poznata istima, i, da im se osjeti 
bliža, da bi im mogla usrdnije govoriti, sjedne među 
njih. 

— Dobro znate, da nikada nisam ništa trošila od 
svoje plate; na knjižici poštanske štedionice imala 
sam deset tisuća lira, znate da sam često išla pola¬ 
gati novac, sjećate li se? Svu sam platu, može se 
reći, tamo nosila, osim kakove sitnice, koju sam za¬ 
državala da dam sašiti nešto rublja, cipele ili pre¬ 
gaču, da ne ostanem baš bez ičega. Prvih pet tisuća 
sam mu dala pred šest godina da kupi motornu dvo- 
kolicu. 

— Oh! 

— Oh! 

Sestre se skupa trgnuše iz obamrlosti. 

— Ti si mu ih dala! 

— Razumjet ćete, niste htjele popustiti, sveudilj 
ste mu govorile ne, ne, ne, do kraja... A što je meni 
preostajalo? .. . 

Terezija je gledala Karolinu svijetlećim zjenicama, 
a Karolina gledaše sestru preporođena, ustreptala. 

— Uvijek se je mislilo da mu ih je dala kakova 
spletkarica. 

— Ti si mu ih dala. 

— Jest, pet tisuća lira. 

— Ali vozilo je zapadalo deset. 

— Ostatak je morao isplatiti naknadno; u mene 
više nije pitao. A dvije godine kasnije, sjećate li se? 
Prodao ju je da kupi automobil. 

Govorila sam ti, on bi se rade bio ubio nego 
uzeo novaca od žena. 

Dok su govorile, nova snaga ih je prožimala, primi¬ 
cale su jedna drugoj stolce, zbijale se skupa. 
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_ A drugih pet tisuća sam mu morala dati kad 

se je pred dvije godine nenadano povratio iz Viareg- 
gia; reče da se radi o nekoj stvari, o kojoj mu ovisi 
čitav život, o nečemu, što će mu smjesta pomoći da se 
sredi, namjesti. Razumjet ćete, nisam htjela da me 
savjest grize, jadan mladić ... A ja već od nekoliko 
godina nisam više ništa, nosila na poštu, što ćete, bilo 
je mnogo troškova, trebalo je imati kovnicu u podru¬ 
mu, pa ići po novac kao' što se ide k bačvi po vino, a 
kamoli moje siromaštvo. 

— Dakle ti si mu platila motornu dvokolicu. .. 

— A meni to nije nikada palo na pamet.,. koje¬ 
šta sam nagađala. .. To me je bilo jako ozlovoljilo, 
istinu vam kažem, a kad se je radilo o novom vozilu, 
nisam imala snage da se oprem. 

Pitanje s motornom dvokolicom predstavljaše jedi¬ 
nu tamnu tačku u životu, što su ga provodile uz ne¬ 
ćaka, a i ono se je kao nekim čudom objašnjavalo. 
Terezija je konačno odahnula nakon uklanjanja te 
sumnje, koju nikada nije bila ugušila. Motorna đvo- 
kolica, koju je lijepi mladić od osamnaest godina tako 
prostodušno doveo kući, nalikovaše tmurnom oblaku 
na njihovom obzorju; no sada su disale pod nebom, 
što je plivalo u suncu. 

— Tako smo se i za automobil bojale, neće li ao- 
zvoliti da mu ga kupi ona odozgo, Lenjinova grofica. 

_ Nego... — odvrati Nioba, dajući glasu njegov 

stari naglasak — nego ... ne poznate vi te žene, gro¬ 
fici se je dopalo uzimati, a ne davati, ali mladić je 
bio lukaviji od nje, i dobro je postupao; i njemu se 
sviđa svježa roba, a ne ono mlohavilo sa svim njezi¬ 
nim utrkama. 

— Ona spletkarica, 

— S onom se nije moglo pogriješiti. 

— Ali on je odmah razumio što ona traži, 

— A zašto se je onda s njom satovima natezao 
pred našim vratima? 

— A ... nije ni to bilo bez razloga, 

— Razumjet ćeš, obiteljima u mjestu se nije nika¬ 
ko moglo dopasti skitanje one starice sa čestitim mla¬ 



dićem; odlučila sam zato naglo prekinuti i kupiti 
automobil. 

— Dolazili su zatim toliki drugi sitni troškovi: da¬ 
bome kad se ide na izlet koješta je potrebno imati, 
da se ne bi zaostalo za drugima, 

Dok je govorila, sestre su postepeno osjećale kako 
im se vraća duh, a Nioba je nastavljala šaljivo i na¬ 
smijano kao nekada: 

— Razumjet ćete, kućne ponjave su jako hrapave, 
dobre su za nas, što idemo s košuljom u krevet; da 
je i on spavao u košulji, ne bih bila rekla ništa, ali 
sav gol na onaj način,.. nisi ga mogao gledati. Tada 
sam mu kupila dobrih, lanenih, finih i svježih; bilo mi 
ga je jako žao, kad bi pomislila da leži u onim se¬ 
ljačkim ponjavetinama; ta nije imao svrab, koža mu 
je bila poput bjelokosti. A kako je tek bio zado¬ 
voljan kad je spazio promjenu! Morate znati da on 
ne bi bio ništa kazao, ni govora o tome, nije on na to 
ni mislio, ja sam primijetila da tako ne može dalje. 
No budimo pravedne, nije bilo ispravno . , , 

Sestre su je gledale kao opčarane, i gutale joj rije¬ 
či; premda je u razgovoru otkucalo podne, nisu to 
bile ni primjetile; nisu više osjećale kako vrijeme pro¬ 
lazi, niti kako se glad javlja. 

— Bio je vrlo dobar; kako li mu se je dopadala 
stanovita pažnja, kako je pokazivao da je shvaća i 
cijeni! On se je baš rodio da bude gospodin. Često 
mi je darivao slike, slao mi ih je i iz Viareggia. 

— Što, dakle i tebi? A zašto nam ih nisi pokazala? 

—• Znala sam da ih imate mnogo ... 

Kad je Remo bio odsutan, običavao je slati tetka- 
ma snimke, pa ih je nekoliko bio poslao i Niobi, a 
neke joj je i izravno darovao. Ali dok su tetke poka¬ 
zivale svoje svakome, do sitosti, Nioba je svoje krila. 
Izgledalo je kao da nešto taji, pa se je lukavo smi¬ 
ješila. 

— Uostalom tu su mi u komodi, mogu otići po njih. 

Doskora se je povratila sa fotografijama: zajedno 

su ih pregledavale u sve većoj znatiželji. Karolina nije 
više mogla izdržati, pa je otišla u sobu da uzme svoje 



(bilo ih je barem trideset) i usporedi ih sa Niobini- 
ma, kojih nije bilo više od deset. Razasule su ih po 
stolu. Svaka je od njih podsjećala na stanoviti doga* 
daj, mjesta, dane, trenutke. Poveo se je tada živ raz¬ 
govor, pun povika i smijeha, kao u sretnim danima; 
izgledalo je da su premoštene sve tjeskobne poteško¬ 
će, u kojima su se gušile. Govoriti o nećaku, posma- 
trajući mu lik u onim snimcima, jačalo je srce; činilo 
se je da je još tu i da će svakog časa doći na ručak. 
Kad su ih svih pregledale, primjetile su u prvom re¬ 
du, da je na fotografijama tetaka Remo hio uvijek 
obučen, imajući katkada i šešir na glavi, dok je u 
Niobinima bio u kupaćem ili veslačkom odijelu, u maji 
i gaćicama, među nekolicinom drugih veslača ili pri¬ 
jatelja, a i gospođica; u čamčiću s Palleom ili na ka¬ 
kovom grebenu. Sestre ih se nisu mogle do sita na¬ 
gledati, uspoređujući ih sa svojima, privučene uvijek 
novim iznenađenjima, koja nisu naslućivale, čudeći 
se ljepoti i jakosti pleća, nogu, razmjera tijela i glave, 
u kojima nikada snaga nije nadvladala gospodsku 
eleganciju i sklad. 

— A zašto nam ih nisi pokazivala? 

— Ali.... 

Vidjelo se je da Nioba nešto sakriva, da se ustru¬ 
čava; gledala je gospodarice, a pri tome se je jedna 
sustezala da ne prasne u smijeh. 

— Imam, doduše, još jednu.. . ako je hoćete 
vidjeti., . 

— Gdje je? 

Izgledalo je kao da se ženi ne da pokazati je, kao 
da je htjela da znatiželja još više poraste. Jedna joj 
je ruka bila pod pregačom. 

— Ajde, pokaži nam je! 

— Pokaži je! 

— Zašto nećeš da je pokažeš? 

— Zašto nam je nisi pokazala? 

— Šta je zla u tomu? 

Izvukla je tada ruku ispod pregače i postavila na 
stol jednu fotografiju daleko veću od drugih. 


— Poslao mi ju je u omotu. 

Na toj slici, mnogo većoj od poštanske dopisnice, 
Remo bijaše sam, gol, u kupaćim gaćicama prilično 
malenim i uskim, tako da su se sve ljepote njegovog 
prekrasnog tijela isticala u punom sjaju. Snimili su 
ga na granici vode i kopna. Mladić je uspravne glave 
stajao okrenut prema suncu, čije živo svijetlo nije 
mutilo vedrinu njegova lica, ali je izazivalo jedva 
zamjetljivo mrštenje, koje mu je jako dobro prista¬ 
jalo. Za njim, u pozadini, nalazilo se je more. 

Terezija je ostala zaslijepljena, kao da je i sama 
pogledala u sunce. A Karolina, nakon pogleda, kojim 
bi bila progutala sliku, naglo ustade, krikne i ponovno 
se baci na stolicu. 

Trebalo im je nekoliko časaka, da se uzmognu 
sabrati, prije nego što će prijeći na podrobno proma¬ 
tranje slike. 

Baš je ovakav bio, nema što da se kaže, upravo 
ovakav, — govorila je Nioba kao u polusnu, dok su 
gospodarice, jako uznemirene gledale sliku. 

Okrenuše se prema njoj. 

— Znala sam da je tako građen. 

One su ga sve požudni je promatrale. 

Razumjet ćete, morala sam svakog jutra ući u 
sobu tri, četiri puta, dok bi se kupao, pa za doručak. 
A onda, što ćete, kad se je svlačio, nije bilo ni vre¬ 
mena da se može umaći, nisi se mogao ni okrenuti na 
drugu stranu, i nehotice si, tako rekuć, morao vidjeti. 
Za tren oka bi ostao onakav kakvim ga je Gospodin 
stvorio; ne znam kako' je to obavio, ali treba priznati 
da ga je baš dobro stvorio. Eto... — nadoda pozi¬ 
vajući se na fotografiju. 

Dok su Karolinu zbunjivale te riječi, Terezija se 
je pred služavkom od srca smiješila, u valu iskre¬ 
ne radosti, kakovu već davno nije bila osjetila, 

Sve više zabezeknute, sestre su, prelazeći s jednog 
na drugi, nastavljale prijegled snimaka. S Niobinih 
bi prelazile na svoje i odmah se vraćale k onima, na 
kojima je mladić bio naslikan u kupaćem ili veslačkom 
odijelu; sve do one, veće, na kojoj se je njegova golp- 
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tinja ispoljavala u očaravajućem sjaju. Tu bi prije- 
g]ed završavao da opet nanovo započne. 

— A zašto nam ih nisi pokazivala? 

__ Eto... ne znam ni ja što bih rekla ... možda 

stoga što su mi se previše dopadale, priznajem, a za¬ 
tim i zbog toga što sam mislila da ćete se sablazniti, 
premda u tome nema nikakova zla; no znam da ste u 
nekim stvarima jako stidljive ... Vidjela sam da se 
one što ih je vama slao razlikuju od mojih ... 

U taj čas se začuo šum po stepenicama: Giselda je 

neprekidnom gledanju i opisivanju snimaka, bio 
je prošao jedan sat poslije podne: doba da se sjedne 
za stol. 

Potrebno je navesti da je Giselda vrlo dobro uočila 
s kakovim se očajnim prilikama bore sestre nakon gu¬ 
bitka čitavog imetka, iako joj se one nisu povjeravale, 
niti joj davale ikakove jasnije izjave; vec je bio pro¬ 
šao mjesec dana odkako se je kod njih je o na 
posudbu, zahvaljujući Niobinom prikupljanju i proš¬ 
nji kod podaljih susjeda: kako sam vam vec rekao,, 
gospodarice su odbijale svaku pomoć od onih, koji su 
nekada bili njihovi stanari ili podčinjeni, a sada su 
bili u stanju da im pomognu. < 

Osjećajući da se drama brzo približuje vrhuncu, 
Giselda je silazila s plemenitim i velikodušnim na¬ 
mjerama, dolazila je ponuditi samu sebe, svoju po¬ 
moć ostarjelim i osiromašjelim sestrama; i premda je 
smatrala da su same krive svojoj propasti osjećala je 
da je sad beskorisno mrziti i optuživati, i da ie došao 
čas kad treba djelovati bez raspravljanja. Ona je bila 
petnaest godina mlađa i trud ju nije toliko iscrpio 
poput njih, pa je u srcu, koje je zapravo bilo pleme¬ 
nito, ali zagorčeno bijedom, osjećala kako je nest 
podstiče da svojim posredovanjem i zanimanjem ba¬ 
rem djelomično uzvrati dobročinstva, koja je od njin 
primala i da zaboravi u tom trenutku na sve oporosti 
i neugodnosti, što ih je u zajedničkom životu pro¬ 
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živjela. Lice joj je izgledalo neobično vedro i mirno, 
strpljivo, skoro blago, spremno da spokojno govori, 
pravi planove, prihvaća savjete i iznosi svoje, kako 
bi se riješilo to nesnošljivo stanje. Ali prizor, koji je 
zatekla ulazeći u sobu, otkrio joj je smjesta kako su 
te tri žene na sve zaboravile, blaženo promatrajući 
fotografije, što su pokrivale stol: krv se je tada u njoj 
uzburkala, val ljutine i bjesnila obuze joj mozak, ba¬ 
cajući je u mahnitost i preobraćajući u tili čas unutar¬ 
nji osjećaj. 

»Poslije svega što se je dogodilo, nakon nepoprav¬ 
ljive katastrofe, koju je skrivila isključivo njihova 
neoprostiva slabost, što ih je iz imućnosti i bogatstva 
bacila, tako rekuć, u podpuno siromaštvo; nakon to¬ 
likih dana bijede i skoro gladi; dok je vatra bila uga¬ 
šena, smočnica prazna, a džep bez ijednog novčića, te 
tri budale su ushićeno promatrale slike onog lopova, 
koji ih je tako prostoduišno dotjerao do tog stanja; za 
onim su stolom izgledale veselije, nego da se nalaze 
pred kakovim raskošnim ručkom ...«. 

— Što to radite? — promrsi kroz zube, pobijelivši 
od ljutine. 

Osjetivši da ih onaj tvrd i okrutan glas napada, tri 
žene podigoše skupa glavu da i one napadnu. 

— No, može li se znati što radite? 

— što nas je volja. 

— Baš tebi moramo polagati računa. 

— A zar nije doba da se ruča? 

Međusobno su se posmatrale pod onim pogledom, 
što je naličio sjajnoj oštrici. Bile su zaboravile na vri¬ 
jeme i glad, jedan je sat već bio prošao, nisu znale 
što bi odgovorile. U fotografijama je ležala ,moć, koja 
ih je prebacila iz stvarnosti u sretan san, iz kojega se 
nisu htjele probuditi. Reski glas sestre ih je ponovno 
doveo k najtužnijoj stvarnosti. Gledale su se, osje¬ 
ćajući kako ih spopada i obuzima osjećaj mržnje 
prema onoj, što je pred njima stajala poput sudca. 

— Nismo gladne — reče Terezija ironički i prosto- 
đušno, skoro veselo. 
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_ Nismo gladne — ponovi Karolina namješteno. 

— Ali ja jesam. 

— Pribavi. . 

Giselda nije znala kako bi počela, previše je toga 

moralo napolje, te joj je nagrtalo u grlo, tako da joj je 
izgledalo da će prije prasnuti negoli izići. 

_Pribavi,.. pribavi... dabome, dabome, da ću 

pribaviti, ali za me, samo za me, budite uvjerene, i to 
svakako ne ovdje gdje nema više ni zalogaja ... Da- 
bome da ću pribaviti, to ćete odmah vidjeti, budite 
uvjerene; — govorila je naglo, na prekide, teško di¬ 
šući; — služit ću kao što sam do sada služila ove lijepe 
gospođice — pri tome se je naklonila da im se naruga 

— ove lijepe gospođice i njihovog dostojnog nećaka, 

— po drugi se je put naklonila i to vrlo brzo, bljujući 
žuč, — ali ću barem imati što jesti, a krajem mjeseca 
dobivat ću plaću; dočim ovdje se sve radi za lijepo 
lice gospodarica. (Pri tome se je glasno nasmijala i 
duboko poklonila). — Služiti i za plaću dobivati obje¬ 
šene nosove, te uz to ostati bez jela: ne, ne, drage 
moje, ne, tražite sebi drugu, koja će vas tetošiti, ja ću, 
u ime Božje otići! Da sam to prije učinila, ne bih se 
nalazila u ovakovoj neprilici: fuj! 

Izgledalo je da će se baciti na sestre da ih izgrize, 
ali umjesto toga izbio joj je na usta poklik odvratno¬ 
sti: »Fuj!« — ponovi, sipajući na njih svoj jal. 

Tri žene, sve tri neprijateljski raspoložene prema 
njoj htjele su izgleda, nasmuti na nju da je udare, 
ali ih je neko grčevito drhtanje podržavalo, dok su 
im ruke pravile nepromišljene pokrete. 

— Odlazi! 

— Odlazi! 

— Odlazi! 

Tjerajući ju ispruženim rukama, nisu mogle naći 
nikakovu drugu riječ. 

— Odlazi! 

— Odlazi! 

— Odlazi! 
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Umjesto da je razbjesne, ljutdna i prijetnje su u 
Giseldi izazvale sarkazam pakosnog podrugivanja; 
nije se povlačila, već je, štoviše, pokazivala da se 
želi izložiti napadaju njihovih prijetnja i naloga. 

— Dabome da ću otići, i te kako, ne trebate mi to 
dva put reći, neka gospođice budu mirne, dobro čine 
što me tjeraju, sobarica im više nije potrebna, budući 
da i ona hoće jesti kad otkuca podne, i sobarica mora 
napuniti trbuh, a gospođicama može biti prazan že¬ 
ludac i iza jednog i dva saita. 

- Napolje iz naše kuće! 

— Napolje! 

— Odlazi! 

Umalo što doista nisu nasrnule na Giseldu; ali ona 
je uto, obuzeta bjesnilom, poletjela uz stepenice kao 
da ju vihor nosi. 

Žene su ostale đrhćući, tresući se od bijesa, dok se 
je na gornjem katu, u Giseldinoj sobi čulo uzbuđeno 
koracanje, jurnjava s jednog kraja na drugi, micanje 
predmeta, prevrtanje sjedalica, bučno otvaranje i za¬ 
tvaranje ladica. 

Kad im je bjesnilo malo popustilo, te nisu više 
imale pred sobom razljućenu sestru, žene su se još 
gledale, naporno dišući, uzdišući duboko, popravlja¬ 
jući rasplete kose na zatiljku i sljepočicama. 

Gledale su fotografije, ali ne namjerno, dok ih moć 
one Remove, u kojoj je bio gpl na žalu Viareggia, sa 
suncem u očima i morem za sobom, nije konačno opet 
k njima dozvala; štoviše, nakon onog žestokog pri¬ 
zora, smogle su snage da je srčano pogledaju, bez one 
prirodne stidljivosti, o kojoj je govorila Nioba, a koja, 
ih je bila obuzela kad su je ugledale. 

— A zašto nam je nisi pokazala? 

Zaokupljena klupkom strahovito zamršenih kosa, 
služavka se je jedva nasmiješila. 

Tako je prošlo pola sata mutne i neugodne šutnje, 
nesnosnog očekivanja, prekinutog katkada, dok je 
uho, nastojeći da nitko to ne primijeti, neprestano 
vrebalo kretanje u sobi iznad njih; bio je to onaj m uk , 
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što prethodi ozbiljnim i neizbježivim događajima, 
koje je tek djelomično moguće predvidjeti. 

Odjednom se začu jak štropot po stubama. Giselda 
je naglo silazila u ogrtaču i šeširu; u jednoj je ruci 
nosila kovčeg, a u drugoj veliki svežanj, zavezan ko¬ 
nopcem. 

Prešla je preko sobe tako uzbuđeno, da se je od 
bijesa trzala, poskakivala; nije se ni okrenula prema 
ženama, kao da ih ne vidi. Ali kad je stigla do ulaza, 
obuzeta novim, neodoljivim nastupom, položi kovčeg 
na tlo (kao kad nešto zaboravimo, pa se hitro vraća¬ 
mo) i približi ise na par koraka da se baci na njih; 

— ... glupače! ... lude! — poviče. 

Brda su se zatresla, nu rodio se je miš. Iz tog kaja¬ 
nja pri izlazu iz kuće i poticaja, što je za njim slijedio, 
nije se dao predvidjeti vrhunac u tako skromnim 
grdnjama. Ali pošto se je Nioba, opazivši poticaj, ba¬ 
cila pred nju stisnutih šaka, da obrani gospodarice; 

— ... droljo! ... djevojčuro! ... — dobaci joj u 
lice, okrenuvši se dva puta. Podigne zatim kovčeg i 
odjuri. 

A one su je slijedile do ulazne rešetke, vičući za 
njom: 

— Napolje! 

— Odlazi! 

— Tornjaj se! 

— Van iz naše kuće! 

— Već je doba, Boga mi! — vikala je Nioba kao 
podivljala, 

— Odlazi! 

Vika u kući i pred njom, privukla je i okupila mno¬ 
go ljudi, koji isu htjeli čuti i vidjeti što se tu događa. 

Ali Nioba, zatvorivši naglo rešetkasta vrata za 
onom, što je odlazila: 

— Držte ovdje, držte ovdje, — dovikivaše gospo- 
daricama, — držte ovdje, molim vas, poslušajte me, 
—; htjela je da vrata budu zatvorena rukama, dok im 
ona bude po kući tražila ključ. 


Sestre su se pripile uz njih, držeći ih zatvorene s 
takovom žestinom, da ne bi ni četvorici ljudi bilo 
uspjelo odmaknuti ih. One nisu ni same znale zašto 
tako jako stišću te motke, uzbuđenje njihovih živaca 
bijaše doseglo vrhunac, pa su se i nesvijesno iskalji- 
vale na tom željezu, dok je Nioba jurila da potraži 
ključ; kreveljile su lice i usta ljudima, koji su se tu 
nalazili, kao i' onima što su dolazili; u nemogućnosti 
da se maknu i dahnu, oni su ih gledali iz stanovite 
udaljenosti, preplašeni i satrveni, kao da se nalaze 
ispred dviju zvijeri, koje hoće da razore kavez i bi¬ 
jesno ih proždru. 

Djeca su se stiskala uz majčin skut. 

— Dugujemo li vam išta? 

— Koliko imate dobiti od nas? 

— Može li se znati što hoćete? 

— Prljavci! 

— Zar nas nikada niste vidjeli? Gledajte nas sada! 

— Što imate vidjeti? 

— Pazite bolje na svoje kćeri! 

— Bavite se svojim poslovima! 

— Đrbljavci! 

— Svadljivci! 

— Metite pred svojim vratima, ima tamo dosta 
smeća! 

— Jezičine! 

— Gadovi! 

— Gnjusobe! 

— 0 nama ne možete ništa reći, mi smo čestite 
žene. Trebalo bi mnogo ovakovih žena. Barem po 
dvije u svakoj kući, ali nađite! ih, baš!. .. 

Promrmljavši nešto, Terezija iskrivi lice kao da 
će pljunuti na nazočne, čiji se je broj neprestano 
povećavao; Karolina ispruži ruku među rešetkama, 
dirnu palcem nos i naruga im se,i te se odmah zatim 
ponovno pripije uz motke. Mnoštvo se je brzo pove¬ 
ćavalo, držeći; se u stanovitoj udaljenosti, puno zna¬ 
tiželje. 
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— Možete nas gledati, da, da, dobro nas pogle¬ 
dajte, jer se je kalup ovakovih žena razbio kad smo 
s e rodile, a žene u ovom kraju su čopor drolja. 

Nitko se nije usuđivao dahriuti ni maknuti prstom. 

— Magareće gubice!) 

Začuđenje je doista, kao nikada do tada, bilo odu- 
Ijilo i sledenilo ona lica, te je s njih nestalo svake 
ljudske osjetljivosti. . , 

Nioba tada dotrči, ali umjesto ključa,, koji je pred 
barem pedeset godina morao nestati, donese neka¬ 
kav lanac s lokotom. 

Silom je odmakla gospodarice, pripijene poput 
ljutih zmija, što su se sveudilj derale. Obavivši če¬ 
tiri do pet puta lanac oko središnjih motki, pristavi 
lokot i okrenu u njemu ključ, upućujući gledaocima 
posljednju riječ: 

— Smrdi jivci! 

Poprativši je krajnje prostačkom i nepristojnom 
kretnjom, stade gurati sestre prema, kući. 

Zatvoriše se unutra, lupnuvši vratima takvom 
žestinom, da je izgledalo da će popadati sva stakla; 
uzdahnuvši, olakšane, stadoše se kretati gore dolje, 
velikim koracima i u; svim smjerovima po sobi; osje¬ 
ćale su, konačno, njezin potpuni posjed, kako ga nisu 
još nikada do tog burnog trenutka bile osjetile. »Ah, 
Oh! Tako, da! Ah! Ohl«, — hodajući i šireći se: 
»Ah! Oh!«. 

Sve su bile izgubile, nisu imale što jesti, ali su 
osjećale, da nema više uzi njih onog svjedoka, čiji ih 
je istraživački pogled neprijateljski posmatrao, 
okrutnog sudca, dušmanina, stranca; po prvi put su 
osjetile da su doista gospodarice u svojoj kući: 
»Oh! Ah!« 

Kao da su doživjele brodolom, izvan sebe, zable- 
nute, očima još uvijek razrogačenim od straha, držeći 
glavu rukama, stajale su sada sestre oko stola, po 
kojem su bili razasuti Removi snimci u svim mogu¬ 
ćim odijelima i stavovima. Iznad svih se je isticala 
ona iz Viareggia, na obali. Raširene oči nisu micale 


kapcima, već su bile uprte u jednu točku, ništa ne 
videći, u stanju potpune klonulosti. 

Nioba bijaše junak, koji ne zna za odmor, jer ne 
zna ni za umor. Vrativši se kući, zaustavivši se u 
okviru vratiju, promatraše gospodarice, dok joj je u 
zjenicama blistao zračak svijetla, onog živog svijetla, 
koje ju ni u najočajnijim trenutcima nije napuštalo. 
Promatrala ih je nekim novim povjerenjem čiji je od¬ 
bljesak rastao u njenim očima poput sunčeve svjet¬ 
losti. Spopadala ju je želja da govori, vidjelo se da 
joj jedna riječ gori na usnama i da ju više ne može 
zadržati. 

Nakon što su malo vremena tako' šutjele, Karolina, 
koja nije prestajala piljiti u stol, izusti slabim glasom, 
kao da se budi iz sna prouzročenog kakvim sred¬ 
stvom za uspavljivanje: 

— Zašto nam ju nisi pokazala? 

— Ali.... odvrati Nioba, živo zaokupljena svojim 
mislima, tek toliko da nešto odgovori, — ne znam 
ni ja zašto. 

— Najveća je od svih. 

— Da, da. 

— Nemamo Rema na velikoj slici, već samo na 
ovim malim snimkama. 

Govorila je umorno, kao iz daleka, blago, kao u 
nekom bunilu. ) 

— Uostalom, male se mogu povećati, — nadoda 
Nioba da zaključi razgovor, koji nije odgovarao) nje¬ 
nim namjerama. 

— Istina je, dabome, imaš pravo, —\ proslijedi Ka¬ 
rolina slabim glasom. 

Terezija je slušala razgovor i gledala fotografije 
s podjednakom ravnodušnošću, slijedeći vlastitu bol¬ 
nu misao, što ju je gonila i mučila; konačno je stekla 
snage da ju prekine: 

— Može li se znati koliko je sati? 

— Do par časaka bit će 1 tri, — odvrati Nioba, ne 
dodajući ni riječi. 

Sestre se zbunjeno pogledaše. Nešto poput straha 
obuzimaše im dušu, početak očaja, pri pomisli da 
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nisu jele i da u kući nema ništa za jelo, iako nisu 
osjećale ni najmanju glad. Nioba je shvatila da je to 
pravi čas za posredovanje; u polusjeni vratiju igrala 
se riječju, koja joj je u očima sjala poput dragulja; 
očekivala je od nje utješljive posljedice, 

— Čujte, — započne, približujući se Tereziji, —- 
čujte, moram vam nešto reći... do danas vam nisam 
htjela o tome govoriti, ali sada moram. Vi ćete zatim 
postupati kako vam bude najbolje izgledalo, razu¬ 
mije se; no uvjerena sam da mi nećete prigovoriti, 
iako budem pogriješila. 

Terezija ju je promatrala s preporođenim zanima¬ 
njem, dolk je Karolina slabim kretnjama odobravala 
riječima žene, u kojoj se vjera nije bila pokolebala. 

— Rosina Mezzanotte udaje kćerku u travnju; 
vjenčana oprema je već gotova, sašile su je same u 
kući, ali ikažu da bi je htjele upotpuniti sa barem 
šest finih košulja, baš dobro izrađenih, a i sa kako¬ 
vom drugom sitnicom, ako- ju je moguće izraditi; 
kćerka joj se udaje za jednog imućnog čovjeka, vla¬ 
snika pekarne u Firenci, zavolili su se kad je ona 
išla na rad k jednoj krojačici blizu njegovog dućana; 
pošto ulazi u imućnu obitelj, htjela bi da to bude 
časno izvršeno, ne bi joj bilo drago da ostane u poza¬ 
dini, ima prdšteđena novca. Rekla sam joj da ću izru¬ 
čiti poruku, ali da neću osobno posredovati: »Čuti ću 
je li moguće«. Seljakinje su, doduše, ali konačno nji¬ 
hov novac vrijedi jednako kao i novac gospođa. Ali 
vi ne radite za seljakinje, to sam im već kazala i 
Rosina to zna: »Slušaj«, rekoh joj, »ne mogu ti ništa 
reći, vi znate bolje od mene tko su mušterije mojih 
gospodarica i kakove radove one izvršuju, one ne 
rade za prosti puk, već za velilku. gospodu«. Baš ona 
mi je zadnjih dana dala jaja i kruha, dala mi je i bocu 
vina i staklenicu ulja, sve to bez obaveze, razumije 
se. Kadgod dođem k njoj, pita me: »Dakle?«. A ja 
joj odgovorim; »Curice, dakle?«. Nešto joj moram 
odgovoriti. Sve vam to kažem po dužnosti 1 , znam da 
su čestiti ljudi i da mogu platiti i unaprijed. 


U početku je Terezija mrštila čelo, a Karolina se 
smjesta stala previjati po svom običaju, kao da bi 
htjela izmaći nečemu što ju je na neugodan način 
zgrabilo; ali nakon tog prvog otpora, sasvim prirod¬ 
nog i opravdanog, Terezija uspravi glavu, onim svo¬ 
jim starim ponosom žene, koja je navikla stvarati, 

— Idi, idi, Niobo, idi samo, 'kaži joj da ćemo joj 
sašiti košulje, kaži joj da ćemo joj izraditi i ostalo, 
učinit ćemo joj sve što hoće. 

Misleći da bi se nakon tog sigurnog pristanka moglo 
naknadno pojaviti kajanje ili uzmicanje, Nioba je 
odmaglila poput djeteta, koje konačno ima u rukama 
predmet, za kojim je toliko žudilo; sestre su čule 
kako odmiče lanac i otvara ulazna vrata u isto doba 
kad su izjavile da pristaju. 

Slijedile su je cestom i stramputicom do kuće 
Mezzanotte, čije je imanje dopiralo skoro do Ponte 
a Mensola uzduž potoka; čule su je kako uzbuđeno 
poručuje njihov odgovor, teško dišući od uzrujanosti. 

— Evo je, — reče Nioba predstavljajući seljakinju 
sestrama, — evo je. 

I dok su one pregovarale i listajući tražile uzorke, 
crteže, slike, u kuhinji, u kojoj je već postepeno bila 
zavladala smrtna tišina, stao se opet buditi život. 

A kad je Rosina, utvrdivši sa Materassievima sve 
što je trebalo obaviti, otišla, Nioba se je nasmijana 
pomolila na vratima i pozvala ih za stol gdje ih je 
očekivala svježa kajgana s kobasicama. 

Ta se je vijest proširila brzinom nečuvenih doga¬ 
đaja: Materassieve šiju košulje za djevojku Mezza¬ 
notte. Oko njezine kuće započe vrvljenje žena i dje¬ 
vojaka, podglasno razgovaranje, brujanje, brbljanje 
o bojama, uzorcima, vezivima, zahtjevima, kao i o 
tome, na koji ,su način te žene, navikle na veze sa 
visokim danima, primile novu mušteriju. Rosina Mez¬ 
zanotte, Margarita Bucce, Amelija Gozzo, Armida 
Gocciolino, Marija Mela Assuntina Fringuello, Ce- 
sira Casanova, Luisina Monteisole, Pantera, Bullegia, 
Fracassa . .. prava procesija, koja se je postepeno 
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u početku bojažljivo, a zatim i drsko, uputila izravno 
u kuću Materassievih, Tu su bile sve majke, što su 
imale kćeri za udaju i sve djevojke, koje su morale 
pripraviti vjenčanu opremu. Tereziju i Karolinu su 
naprosto napadale, opsijedale, Izgledalo je da sve te 
žene, poput vojske, koju sposoban general spretno 
skriva, samo čekaju znak kad će ih napasti. A ne¬ 
mojte misliti da su ise zadovoljavale radovima, koji 
odgovaraju njihovim skromnim prilikama; nipošto, 
htjele su da budu potpuno nalik na radove za gospođe 
i(ili su, barem, prividno morali izgledati takovima); 
u tome su najviše uživale, to je bilo njihovo slavlje, 
pitanje časti. Tražile su da svaki predmet bude pro- 
viđen natpisom »Sestre Materassi«, kao kod gospođa, 
te su zahtijevale da im računi budu ispostavljeni na 
prava, službena građanska imena, a ne nadimke, što 
su se čuli iz svačijih usta: dakle ne Bucce, Gozzo, 
Cicche, Filze, Stoppa, Mezzanotte, već: »Gospođi 
Ruži Cerotti, gospođi Lukreciji Porcinai, gospođi 
Regini Gambacciani, gospođi Argiji Bracaloni ...«. 
Sa preglednim stavkama, popraćenim brojkama, što 
bi ih, izlazeći iz kuće, naivno sricale, ili, ukoliko nisu 
znale čitati, neprestano gledale, gubeći se sladokusno 
u onim hijeroglifima. A Terezija, koja je nekada 
umjela spretno postupati sa uglednim mušterijama, 
znala je isto tako spretno postupati i sa ovima, po¬ 
gađajući bez pogriješke njihovu taštinu: »Vi bolje 
osjećate što je fino, negoli gospođe, lakše je njih na¬ 
samariti, nego vas.« To nije bilo istinito, ali laž je 
donosila mnogo dobra, a nimalo zla. Trebalo im je 
govoriti, da ih samo imovinsko stanje razlikuje od 
onih drugih, a u svemu ostalomu da nema razlike. 
A Terezija je to umjela reći. 

— Što mislite, kod gospođa je sve samo prividno. 
Operite im lice i odnesite s njih ukrase, pa ćete vi¬ 
djeti. 

Zadovoljavale su se čednom zaradom, koja je od¬ 
govarala i novim mušterijama i njihovim već ograni¬ 
čenim sposobnostima, koje su neprestano nazadovale. 


— Sada već.., tek toliko da preživimo. 

Samo je jednom Karolina, u trenutku klonulosti 
i umora odbacila rad i stala se poput vrtloga previ- 
jati: »Uf, ne mogu više izdržati među svim ovim pro¬ 
staklukom.« 

Ali to su bili posljednji trzaji razdoblja, koje više 
nije smjelo postojati. Terezija nije odgovorila; na¬ 
stavila je rad, ne dižući glave, 

I seljakinje su nosile u crkvu darove listopadskoj 
Gospi, i žene što su čistile crkvu i starešice samo¬ 
stana; tko stolnjak za oltar, tko košulju za sveće¬ 
nika, tko misnicu ili plašt. 

A kad su se jednom privikle na promjenu, zavolile 
su taj novi svijet. 

— Jadnice — govoraše Terezija — dolaze ovdje, 
smjesta donose novac i zadovoljne su sa svime što 
od nas dobiju. S gospođama smo vrlo često dugo mo¬ 
rale čekati do podmire računa, a dok bi ih zadovo¬ 
ljile, izmrcvarile bi nas. 

Valja nadodati i to da su uspjele nesamo steći 
prvašnju snagu šijući rublje za seljakinje i radnice 
na području, koje je danomice strahovito raslo, već 
su uspostavile i ugled u neposrednom susjedstvu. 
Rade bi se dale ubiti nego sašiti košulju svojim ne¬ 
kadašnjim stanarkama; i tko zna što bi bile odgovo¬ 
rile da im je supruga Fellina, njihovog nekadašnjeg 
seljaka, došla predložiti kakav posao. Vjerovali ili 
ne, ta se pristranost nije dopadala isključenima, koji 
su se time smatrali zapostavljenima pred ostalim 
dijelom pučanstva. Fellino bi se bio ponosio, da im je 
mogao, preko košulja i gaća, povratiti barem dio onog 
novca što se je već morao nalaziti u njihovom džepu. 

— Zar naš novac ne vrijedi koliko i novac onih 
ostalih? 

— Što smo mi skrivili onim kreveljivkama? 

— Zar smo im mi krivi što su stradale? 

— Morale su biti razboritije. 

Bijes ih je žderao, što ne mogu negdje na sebi no¬ 
siti jedan od onih bajoslovnih natpisa: »Sestre Ma¬ 
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terassi«. Naročito pak njih, što su iz dugog svakidaš¬ 
njeg iskustva znali što znaci to ime skriveno pod 
haljinom. 

— Što imaju proti nama te odrpanice? 

A sestre su govorile: 

— Ni za tisuću lira ne bih sašila košulju jednoj 
od njih. 

— Neik me rade zalkolju. 

— Prosila bih, zubima bih travu trgala, umrla bih 
od gladi rade negoli jedan jedini put iglom povući 
za njih. 

A kad je kutija počela zveckati, ne praveći mnogo 
štropota, dozvaše Niobu: 

— Slušaj, Niobo, ne možemo ti dati plaću kao 
prije, previše smo siromašne, ali ako ti štogod ustre¬ 
ba, nemoj imati obzira, novac je tu, pripada svoj 
trojici, ovo je zajednička kuća. 

Nioba odmagli salblažnjena; prije negoli je odjurila 
u kuhinju, okrene se na vratima i odgovori: 

— Ja neću ničega, baš ničega, ništa mi ne treba, 
baš bi mi to manjkalo, činilo bi mi se da ih nosim s 
oltara. 

U novo stečenom miru i blagostanju, pojavila se 
je i prva želja. 

— Nemamo Rema u velikoj fotografiji — uzdisala 
je Karolina neprestano. 

— Može se povećati jednu od onih, to je barem 
lako, — odvraćala bi Nioba, — najpodesniju, onu, 
koja vam se najviše sviđa. 

Ali gledajući ih i pregledavajući po ne znam koji 
put, nisu se mogle odlučiti koju da izaberu. Konačno 
je Nioba hrabro dokrajčila oklijevanje: kao što do¬ 
bro magare nudi leđa da ponese teret, tako je ona 
i ovog puta ponudila svoja da ga digne s leđa gospo¬ 
darica. 

— Ovu, — reče odlučno, izrazujući opću želju, —■ 
ova je najveća i najpodesnija. 

Gospodarice su se u početku protivile, ali njihov 
»ne« bio je nekako razvučen, mlohav; primijetile su 


da nije umjesno izlagati u kući, u kojoj žive djevojke, 
povećanu sliku mladića u gaćicama za kupanje, koje 
su uz to valjda i premalene i preuske. 

— Ali ni govora! _ ni govora!- — odvra¬ 

ćala je Nioba, — to su zastarjeli nazori, ne znate vi 
to, današnji mladići su uvijek u gaćicama, to je zdra= 
vo i dobro je tako odgajati ih, odrastu zdravi, lijepi, 
jaki i dobra srca; a ako ih drže uvijek u pamuku, uz 
majčin skut, postanu slabi, žuti, licemjerni, smiješni, 
zli, neiskreni, nikad ne znate što je u njima. 

Da ih uvjeri, poslužila se je tada neoborivim 
navodom: 

— A zar na Gospodskom Trgu ne stoji David? 

— Da, vidiš, imaš pravo, ali on je iz mramora, 
pa drugačije djeluje. 

— A zar ovaj nije iz ljepenke? 

— No David nije naš rođak. 

— Ostavite, molim vas — zaključi, — prepustite 
sve meni. I sami znate da nam baš ova treba. 

Karolina nadoda da Nioba ispravno govori 1 i da iz 
drugih snimaka, premalenih, povećanje ne bi uspjelo. 

Nioba je sama otišla u Firencu i kod jednog foto¬ 
grafa na Trgu Svetog Križa dala izraditi povećanje 
visoko metar i dvadesetpet, to jest oko dvije trećine 
prirodne veličine; objesile su ga na središnjem zidu 
radne sobe u lijepom okviru i staklu, tako da je sva¬ 
komu, koji je ulazio, mladić izgledao visok posred 
dviju sestara. Sa svake strane postaviše mu po jedan 
od druga dva okvira, u kojima su se spretno poreda¬ 
ni, nalazili svi Removi snimci, koji su obilovali raz¬ 
nolikošću mjesta, odijela i prijatelja: tu su bili Franco, 
Sergije, Jim, Corrado, Pero, Renato, Bruno, Ettore, 
Alfređ... sada već i oni daleki na dalekom obzorju, 
ali tako blizu srcu. Mijenjajući im nekoliko puta po¬ 
ložaj kao da se je to sasvim slučajno dogodilo, našle 
su načina da pokriju Pallea, »onog prokletog Pallea«, 
posvuda gdje je Remo bio snimljen odmah uz njega. 

Seljakinje su se divile u punom smislu riječi, te su 
htjele vidjeti izbliza i pri svijetlu one manje; skidale 
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bi okvire i tražile da im se objasni što prikazuju, koji 
predio mjesta i koje osobe: Viareggia, Montecatinia, 
Rima, Venecije, Bologne, Milana .. - 

— Divota! 

— Kako mu dobro pristaje! 

— Izvanredno, baš izvanredno, — upadala je Ni- 

oba u zgodan čas. ___ 

— Kako li se drži! 

— Odličnog li mladića! 

— Gospodskog li izgleda! 

— Gospodina se i u gaćama prepoznaje, drage 
moje, — nastavljala je Nioba. 

Terezija i Karolina su se uzdržavale da ih ne zagrle, 
te su svoju zahvalnost prenosile na gaće i košulje. 

Uspoređivale su ga sa svojim sinovima: s vojnikom, 
s prethodničarom, s vojnim pitomcem, s boksačem, s 
nogometašem, s trkačem... I oni su bili uvijek u 
gaćicama: »I moj, kao i moj, i moj je tako građen, 
da mu vidite ramena! Da mu vidite noge! Ne mogu 
mu mirovati. Takav je i moj kad ide na trčanje. I 
moj kad se tuče. Moj mora sam spavati, jer i noću 
dijeli udarce nogama, pa braća neće da leže uza nj. 
Moj je dobio četiri kolajne. Da ga vidite u unifor¬ 
mi!« 

Sestre su se smiješile, dozvoljavajući mušterijama 
sve moguće usporedbe, ta znale su s kim imaju posla; 
ali kad bi ostale same, vraćale bi svaku stvar na svoje 
mjesto. 

— Što ćeš, jadnice su, to su im djeca, imaju pra¬ 
vo, ne može im se ništa reći. 

— Zar bi se usudile praviti usporedbe i tamo gdje 
je odjeven? 

— Razumjet ćeš, radi se uvijek o djeci prostih 
ljudi, ljudi nižeg staleža, što možeš tražiti od njih? 

Koliko su god njihovi sinovi mogli biti lijepi i jaki, 
ovaj je bio nešto izvanredna, što se nije dalo s ničim 
usporediti, 

I nitko se nije čudio što u toj sobi nalazi povećanu; 
sliku jednog mladića u gaćicama. 
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— Nisam li imala pravo? — govorila je Nioba. — 
Jeste li vidjele? A vi ste se bojale da će loše djelo¬ 
vati, Jeste li zadovoljne? Zar vam nisam govorila da 
ste previše stidljive u ovim stvarima? 

— Da su i dalje dolazile gospođe, tko zna, — odgo¬ 
varaše Terezija, — tko zna bi li ga bile mogle držati, 
vjerojatno bi naprćile nos i malo iskrivile usta. 

— Da, — dodavaše Nioba, — ali bi prije toga. 
dobro otvorile oči, 

— Ha! Ha! 

— Ha! Ha! 


KRAJ 
















































































